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Und plötzlich fragte man uns von Seiten der 
Zentralbibliothek, ob wir nicht Lust hätten, 
die „38. Literarische Woche Bremen“ mit einer 
neuen BOM13-Ausgabe sowie einer Lesung 
plus Ausstellung zu eröffnen. Zu welchem 
Thema denn überhaupt? „Die Anderen – Angst 
und Faszination“, lautete die Antwort. 

Da standen wir nun also. Sollten wir uns 
tatsächlich erstmals ein Thema von außen 
vorgeben lassen? Warum nicht, einen Versuch 
schien es auf jeden Fall Wert. Zumal uns das 
Thema auf den ersten Blick zusagte. Beim 
zweiten Blick kamen dann die Fragen auf: 
Wer sind die anderen? Wie sehen sie aus? 
Gibt es sie überhaupt oder sind sie nur ein 
Konstrukt unserer selbst? Und ist nicht jeder 
Mensch anders, irgendwie? 

Ob es uns gelungen ist Antworten auf die Fra-
gen zu finden? Egal. Die Auseinandersetzung 
mit dem Thema war das Entscheidende!

Editorial
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Regener schickt seine Bande aus „Mauken, 
Quatschköpfen und Dödeln sowie zwei 
Meerschweinchen“, wie er sie selber nennt, 
auf  ihrer Tournee kreuz und quer durch 
die Republik. Dabei kommt es, wie sollte es 
anders sein, zu zahlreichen obskuren Situ-
ationen die ihren Höhepunkt schließlich 
in einem Auftritt im Schleswig-Holstei-
nischen Schrankenhusen-Borstel finden, 
wo die selbst ernannten Techno-Hippies im 
Rahmen einer Rollstuhlfahrerdisco (ohne 
dies im Vorfeld gewusst zu haben) mitten 
auf  dem Land auflegen müssen. 

Regener ist ein Beobachter der kleinen, 
schrillen Dinge des Lebens und bringt die-
se in Magical Mystery – ähnlich wie bei 
der Lehmann-Trilogie – in Roman-Form. 
Dabei schafft er es, neben einem Einblick 
in die Anfänge der deutsche Techno-Sze-
ne Anfang der 90er Jahre, trotz aller Ko-
mik und Wortwitz, das Innenleben des von 
seiner Drogenabhängigkeit gezeichneten 
Karl Schmidt, sensibel und teilweise sogar 
bedrückend darzustellen. Ein neuer Held 
wurde geschaffen. Könnte sein, dass nach 
der Lehmann-Trilogie nun auch die näch-
sten Schmidt-Romane bald in Arbeit ge-
hen.                           

Roman, Galiani-Berlin, 22,99 Euro

„Ich fand, dass ich ihm noch was schuldig 
war“, hat Sven Regener über seinen Prota-
gonisten Karl Schmidt gesagt. Jenen Karl 
Schmidt, der am Ende des ersten Leh-
mann Romans unmittelbar vor Mauerfall 
aufgrund von Drogenkonsum und Schla-
fentzug in der Klapsmühle landete. Fünf  
Jahre danach findet sich Karl Schmidt in 
einer von ehemals Drogenabhängigen be-
wohnten WG zwischen Supervision und 
Aushilfshausmeistertätigkeit wieder. Er ist 
clean, das Leben öde und langweilig. 

Da scheint es wie gerufen, als er zufällig ei-
nen alten Bandkollegen aus Berliner Zeiten 
wieder trifft, der mittlerweile ein sehr er-
folgreiches Technolabel leitet und beschlos-
sen hat, mit einigen seiner Künstler auf  
Tournee zu gehen. Genauer gesagt auf  die 
Magical Mystery Tour. Da bei so etwas im-
mer reichlich Drogen und Alkohol im Spiel 
sind, brauchen sie dafür dringend einen 
Fahrer und wer wäre da besser geeignet als 
Karl, beziehungsweise Charly Schmidt, der 
nichts mehr nehmen darf. Er ist der Ande-
re im Bus und auf  der Tour. Früher selbst 
dabei, schlüpft er jetzt in die Rolle des Be-
obachters, sieht das Treiben aus Drogen, 
Alkohol und Musik und wirkt in der Tech-
no-Glitzerwelt fast wie ein Relikt aus einer 
anderen Zeit.

Magical Mystery 
oder: 
Die Rückkehr 
des Karl Schmidt
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„Die Anderen – Angst und Faszination“ – 
eigentlich wäre das doch auch ein ganz pas-
sender Titel für ihr aktuelles Buch gewesen, 
oder?
Sven Regener: Ja, wobei mir das etwas zu 
schwer, etwas zu sehr auf  die Kacke gehau-
en wäre. Wobei im Grunde und in gewisser 
Hinsicht würde das schon passen.

Zumal sich ihr Protagonist Karl Schmidt in 
eine Situation begibt, die Angst und Faszi-
nation eigentlich gleichzeitig bedeutet.
Er riskiert auf  jeden Fall sehr viel. Wobei 
alles riskante natürlich diese beiden Seiten 
– Angst und Faszination – hat. Das stimmt 
also.

Letztendlich nehmen Sie auch die Person 
Karl Schmidt, setzen sie in den Bus zu den 
Techno-Freaks und lassen ihn ganz be-
wusst „die anderen“ beobachten … .
Er ist da der Außenseiter. Aber nicht rich-
tig, denn er ist ein akzeptierter Außensei-
ter, weil er früher ja mal dazugehört hat. 
Etwa wie ein ehemaliger Fußballspieler, 
der ein Bein verloren hat, aber immer noch 
im Mannschaftsbus mitfährt. Er kann so-
zusagen gar nicht anders. Er ist in einer 
Zwitter-Situation: Er kann nicht mit den 
anderen feiern, wird aber trotzdem keine 
Spaßbremse sein.

Kurzinterview: 
Sven Regener zu 
seinem Roman 
Magical Mystery
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die ersten Steine fliegen.“ „Du sollst doch 
nicht mit Steinen auf  die Antifa werfen!“, 
spottet Anni. „Witzig,“ brummt Frank. 
„Ihr wisst, was ich meine. Glaubt hier echt 
noch jemand, dass die auf  Frieden aus 
sind?“ „Die vielleicht nicht,“ sagt Jonas 
und stülpt sich seinen Helm über, „aber 
wir.“

Aber erwartet 
keine Gnade, 
wenn die ersten 
Steine fliegen
Karl blickt mürrisch zur Polizei rüber. 
„Guck dir die Bullenparade an. Die fahren 
krasser auf, als wenn hier die Nazis auf-
marschieren.“ „Tja, Karlchen,“ tönt es von 
der Seite, „extrem ist extrem!“ Tom ist aus 
der Masse aufgetaucht und trieft vor Sar-
kasmus. Frida seufzt in sich hinein. Tom 
ist so links, dass alle anderen dagegen 
wie konservative schwarz-gelb-Wähler 
wirken. Frida hatte Karl mal gesagt, dass 
niemand Toms Meinung erreichen kann, 
weil er sie dann immer noch ein Stückchen 
weiter links ansiedelt. Er tritt mit dem 

ins Schanzenviertel zu karren. Als sich 
die alte Schiebetür mit Schwung öffnet, 
liegt vor ihnen eine schwarze, brodelnde 
Masse. Davor haben sich seine Kollegen 
bereits formiert. Geordnet, bepanzert 
und mit weißer Aufschrift: POLIZEI. Wie 
eine Wand.  Dahinter rumort das Volk 
und macht seinem Ärger Luft. Schilder, 
Banner und Parolen fordern Asyl für die 
Lampedusa-Flüchtlinge und den Fortbe-
stand der Roten Flora als Kulturzentrum 
und der Esso-Häuser auf  dem Kiez. Gen-
trifizierung stoppen, Yuppies raus! Jonas 
setzt seinen Helm auf. Neben ihm taucht 
sein Kollege Frank auf. „Linkes Pack,“ 
brummt er. „Hab ich da vielleicht Bock 
drauf, mir hier für die Idioten die Beine 
in den Bauch zu stehen?“ Frank hatte die 
nervige Angewohnheit, seine Meinungen 
in Form von rhetorischen Fragen zu äu-
ßern. „Bewirken werden die eh nix.“ „Also 
sollen sie es gar nicht erst versuchen?“, 
schaltet sich Anni ein. Frank schaut noch 
grimmiger. Anni ist ihm zu liberal, um 
eine gute Polizistin zu sein. „Sie sollen 
uns nicht unsere Zeit stehlen und uns in 
Ruhe lassen.“ Er setzt seinen Helm auf. 
„Ich kann sie eigentlich ganz gut verste-
hen,“ sagt Jonas, ohne nachzudenken. Er 
spürt Franks Blick. „Dann stellt euch doch 
dazu! Aber erwartet keine Gnade, wenn 

Frida zieht sich die Kapuze tiefer ins Ge-
sicht. Ein kalter Wind bläst durch die Stra-
ßen und immer wieder kündigen Regen-
tropfen ein Schlechtwetter an, das dann 
doch ausbleibt. Neben ihr kontrolliert Karl 
seine Kapuze. Er tastet nach jedem einzel-
nen Pinn in dem schwarzen Stoff, die mit 
linkspopulistischen Parolen Karls Weltan-
schauung deutlich machen. Frida grinst. 
Sie sieht sich um. So viele Menschen, die 
eine Meinung teilen. Die dafür auf  die 
Straße gehen, ihrem Ärger Luft machen. 
Und sie ist mitten drin. Hinter ihnen 
thront die Rote Flora, heute mehr denn 
je ein Symbol für Freiheit, Gerechtigkeit 
und die Stimmen der kleinen Leute. Heute 
werden sie laut.

Die dafür auf die 
Straße gehen, 
ihrem Ärger Luft 
machen
Jonas hockt im Polizeibus, eingeklemmt 
zwischen Kollegen. Es ist einer der alten 
Busse. Grün-weiß. Die haben sie wie-
der hervorgeholt, um eine kleine Armee 
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mit einem Faustschlag in die Luft. Frida 
redet auf  Karl ein. „Deswegen sind wir 
doch wohl nicht hier, oder? Wir wollen 
protestieren.“ Tom grinst wieder sein hä-
misches Grinsen. „Wenn das kein Protest 
ist, Schätzchen-“ „Mit dir rede ich nicht!“, 
faucht Frida. In ihren hintersten Hirnwin-
dungen fällt ihr plötzlich doch ein guter 
Nutzen für Toms Wurfgeschosse ein. Tom 
hebt spöttisch abwehrend die Hände. „Dei-
ne Aggression ist völlig fehlgeleitet.“ Er 
lässt vorsichtshalber das ‚Schätzchen‘ weg. 
„Ich bin nicht der Feind, das ist der Feind.“ 
Er zeigt auf  die Mauer aus Polizisten. 
„Das ist nicht der Feind, die arbeiten nur 
für ihn. Die Politik baut doch den ganzen 
Mist.“ „Und wer ihr dient, ist aus welchem 
Grund mein Freund?“ „Weißt du über-
haupt, was das ist? Ein Freund? Du hast 
doch nur Genossen. Und wer nicht für dich 
ist, ist gegen dich, oder?“ „Genau so sieht‘s 
aus.“ Frida reckt den Hals. „Na dann gehört 
der erste Stein in meine Fresse, wenn das 
deine Art ist.“ Karl macht einen Schritt 
nach vorn und stellt sich halb zwischen 
die beiden. „Okay, wie wäre es, wenn hier 
niemand irgendwem Steine in die Fresse 
wirft?“ Tom hört ihm nicht zu. „Dir gehört 
nur ein bisschen das Hirn gewaschen, die 
Naivität muss weg! Die Steine sind für die 
Faschisten.“ „Das ist doch nicht die SS!“ 

Stimme und sie sollten sie nutzen.“ „Das 
ist nicht Demokratie, das ist Anarchie. Das 
wollen die doch. Wollen hier die Buden be-
setzen und die Leute ins Land lassen, wie 
es ihnen passt. Und denken kein Stück da-
rüber nach, was das mit dem Land macht. 
Und wir dürfen uns dann mit dem Gesin-
del rumschlagen. Hab ich da Bock drauf?“ 
„Wir müssen für Ordnung sorgen, weiter 
nichts,“ schaltet sich Jonas ein. Die Diskus-
sion geht ihm auf  den Sack. Die überfüllte 
Kreuzung ist laut genug. Immer wieder 
mischen sich linke Parolen mit Schlacht-
rufen, die direkt an ihn und seine Kolle-
gen gerichtet sind. „Das heißt, wir müssen 
warten, bis einer ausrastet,“ erklärt Frank. 
„Dann nehmen wir ein paar Leute fest, 
filzen einige andere und dann ist der Spaß 
vorbei. Warum warten, bis einer ausra-
stet? Wir könnten das Ganze auch abkür-
zen. Die sind doch nur hier, um ein paar 
Bullen abzuwerfen.“ Und er fügt angeekelt 
hinzu: „Linkes Pack!“ Jonas sieht ihn an. 
Mit dem Helm etwas schwierig, aber er 
findet Franks grimmige Visage. „Mann, bei 
der Einstellung wundern mich die Spitz-
namen echt nicht.“ „Welche Spitznamen?“ 
„Die sie uns geben. Hör genau hin.“

„Faschisten!“ Tom ist in seinem Element 
und unterstreicht seine Beleidigungen 

Selbstverständnis auf, der einzig wahre 
Sozialist zu sein, und könnte selbst in der 
Antifa noch rechte Tendenzen finden. Als 
Allwissender ist es einfacher, der ganzen 
Welt die Schuld an allem zu geben. Karl 
hatte gelacht, aber Frieda wusste, dass Tom 
ihn am Haken hatte. Karl bewunderte ihn 
und so schaut er ihn auch jetzt an, als hät-
te er seinen Rudelführer gefunden. Toms 
Rucksack klötert. Er sieht Fridas besorgtes 
Gesicht und grinst. Dann holt er den Ruck-
sack mit Schwung nach vorn und öffnet 
ihn. „Ich sage: Wenn sie extrem erwarten, 
geben wir ihnen extrem.“ Der Rucksack 
ist gefüllt mit Steinen und leeren Glasfla-
schen.

Anni ist mittlerweile sichtlich genervt. Von 
Frank. „Dir wär also lieber, sie würden alle 
zu Hause bleiben und die Fresse halten, 
wenn ihnen was nicht passt?“

„Mir wär lieber, sie würden sich an die 
friedliche Demo halten und nicht unsere 
Autos kaputt werfen.“ „Das sind doch nur 
ein paar Extreme.“ Anni deutet in Rich-
tung der Masse. „Die sind nicht alle so 
drauf.“ Frank schnaubt. „Denkst du.“ Anni 
schüttelt den Kopf. „Das ist Demokratie, 
Frank. Das Recht auf  Versammlung und 
freie Meinungsäußerung. Sie haben eine 
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zwei Wochen später wird das Gebiet von 
der Altstadt über St. Pauli und Altona bis 
nach Eimsbüttel ‚bis auf  Weiteres‘ erneut 
zum Gefahrengebiet erklärt, von Kritikern 
spöttisch Danger-Zone oder Dangerhood 
genannt. Die Polizei darf  verdachtsunab-
hängig Mitbürger durchsuchen, Ausweise 
kontrollieren sowie Platzverweise und 
Aufenthaltsverbote erteilen. In den Me-
dien, allen voran im Internet, entbrennt 
ein Kampf, wer hier im Recht ist und 
wer nicht, wer lügt und wer die Wahrheit 
spricht. Welchen Medien man nun glauben 
sollte und welchen nicht. Welche Medien 
schlichtweg nur Polizeisprecher zitieren 
und welche mitten drin, statt nur dabei 
sind. So mitten drin, dass sie parteiisch 
sind? Die Antwort hängt davon ab, wer ge-
fragt wird. Fragen wir schwergewichtiger: 
Wer ist Schuld? Die Antwort ist immer 
gleich, egal wer gefragt wird.
Die Anderen.

Frida nimmt ebenso wenig Notiz von Karls 
Schlichtungsversuch. „Die machen ihren 
Job. Und lassen uns in Ruhe, wenn wir sie 
in Ruhe lassen.“ „Ja,“ sagt Tom sarkastisch. 
„Hat die SS auch gemacht. Ihren Job.“ Fri-
da stöhnt genervt auf. „Leute,“ sagt Karl 
dieses Mal mit Nachdruck. „Wir sind doch 
alle aus demselben Grund hier, oder? Wir 
sind einer Meinung?! Und die dürfen wir 
vertreten. Laut.“ An Tom gewandt fügt er 
hinzu: „Aber friedlich.“ Tom schnaubt. „Du 
willst vielleicht Frieden.“ Er lässt die Poli-
zei nicht aus den Augen. „Die nicht.“

Frida, Karl und Tom sahen zuerst die Was-
serwerfer. Jonas, Anni und Frank sahen 
zuerst die Steine. „Die rasten aus!“, brüllte 
Frank. „Die Penner machen die Straße 
zu!“, schrie Tom. 

Es dauerte an diesem Tag nicht lange, da 
trafen Steine und Flaschen, Fäuste und 
Schlagstöcke im Regen der Wasserwerfer 
aufeinander. Einige Autonome rasteten 
aus, während die Polizei die Demo zer-
schlug, bevor sie sich überhaupt in Be-
wegung gesetzt hatte. Straßenschlachten 
entbrannten. Das Stadtgebiet wurde zum 
Gefahrengebiet erklärt, wo die Polizei 
jeden filzen durfte, sah man nur links 
genug aus. Ohne Konsequenzen. Keine 
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House-DJs taugt ja eh nichts. Ist alles Kom-
merzkacke, was ihr hier spielt und ihr seid 
auch noch stolz darauf“. Ja, so ungefähr 
war das. Ich hab’s den superwichtigen Rus-
sen-DJs damals so richtig gegeben und 
mich komplett daneben benommen. Ein 
paar Wochen später saß ich Kolja abermals 
gegenüber. Der Besitzer vom Pacha hatte 
mich zu einem Treffen eingeladen und sei-
nen Musikdirektor, DJ Kolja, mitgebracht, 
weil ich ihm sagte, dass er die Musik in sei-
nem Laden ändern muss. 

Dort geht es 
immer sehr lustig 
zu. Es gibt eine 
Menge freien 
Alkohol und jede 
erdenkliche 
Droge, die man 
in Moskau be-
kommen kann.

Arma, also setzen wir uns in ein Taxi und 
fahren zur Techno-Party, obwohl wir wis-
sen, dass wir gegen ein Uhr mittags schon 
am Bahnhof  sein müssen.

Im Arma gibt es eine große Fläche vor dem 
DJ-Pult. Auf  ihr tanzen etwa 1000 Leute, 
aber viel interessanter ist es Backstage hin-
ter dem DJ-Pult. Dort geht es immer sehr 
lustig zu. Es gibt eine Menge freien Alko-
hol und jede erdenkliche Droge, die man in 
Moskau bekommen kann. Es ist nicht leicht, 
ein Bändchen für die Backstage zu bekom-
men. Wir stehen zwar auf  der Gästeliste, 
aber das bringt uns nur in den Club. Vor-
bei an der langen Schlange vor der Tür und 
ohne Eintrittspreis. Drinnen verhandle ich 
mit dem Mädchen an der Kasse, aber sie 
will nicht. Leider kenne ich die Arma Leu-
te nicht so gut, diese großen Techno-Läden 
sind einfach nicht mein Ding. Ich mag es 
kleiner und intimer. Gerade als wir versu-
chen, Mr. Mikes Freunde per Telefon zu er-
reichen steht Kolja hinter mir. Er ist auch 
DJ und wir kennen uns aus dem Pacha und 
von der Sochi-Musik-Konferenz. Dort hat-
ten wir einen schweren Start, denn ich war 
ziemlich betrunken und habe ihn an der 
Bar unseres Hotels früh um sechs Uhr ein 
bisschen blöd angemacht. „Wer bist du? DJ 
Kolja? Kenn ich nicht. Aber ihr russischen 

Er ist als DJ in Russlands Nachtleben un-
terwegs. Immer wieder passieren Chris 
Helmbrecht dabei skurrile Dinge, in denen 
er merkt, dass er der Andere in einem Land 
ist, welches ihn auch nach zehn Jahren 
noch immer fasziniert. Manchmal erkennt 
er sich dabei selbst nicht wieder. Ein Erleb-
nisbericht. 

Wir stehen im Arma, einem der größten 
Techno-Clubs in Moskau. Backstage ist die 
Hölle los und es ist fast enger als vorne im 
öffentlichen Bereich. Ich selbst hatte heute 
eine Party im Pacha mit Mr. Mike, einem 
Engländer, der in Lausanne wohnt. Mike 
rockt die Turntables, singt und rappt, was 
das Zeug hält. Das alles in einer Person 
und er tut das nicht schlecht, wenn man 
bedenkt, dass er schon über sechzig ist. 
Mike ist ein Netter und wir laden ihn gerne 
ein. Dieses Mal haben wir sogar zwei Auf-
tritte für ihn. Heute war er im Pacha und 
morgen werden wir in St. Petersburg vor 
einem noch größeren Publikum auftreten. 
Ich habe Mike gebucht und muss mich nun 
um ihn kümmern. Der Auftritt im Pacha 
war gegen vier Uhr vorbei und eigentlich 
wollten wir danach ins Hotel zurück, aber 
Mr. Mike bekam noch eine Nachricht auf  
Facebook. Zwei italienische DJ-Freunde 
sind ebenfalls in der Stadt und spielen im 
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Mr. Mike sticht heraus. Er ist kräftig und 
der einzige Schwarze hier. Das mögen viele 
der Mädels. Es ist etwas anderes und sie 
alle kennen das Klichee von den großen 
schwarzen Schwänzen. Er genießt das und 
hat schon zwei sehr hübsche Blondinen 
im Arm, während ich mich ein bisschen 
langweile. Ich kenne eine der Blondinen. 
Sie ist die Freundin eines reichen Russen 
und ich habe die beiden in Sochi kennen-
gelernt. Mr. Mike hat Spaß und nach einer 
Weile knutschen sie sogar. Eigentlich will 
ich schon lange nach Hause, aber ich ma-
che mir Sorgen, dass ich meinen DJ-Gast 
verliere, wenn ich ihn nicht selbst im Hotel 
abliefere. 

Er ist kräftig 
und der einzige 
Schwarze hier. 
Das mögen viele 
der Mädels.
Wir können nur diesen einen Zug nach St. 
Petersburg nehmen und wenn wir ihn ver-
passen, dann steigt die Party dort ohne uns 

Die Leute, die ich ein Jahr zuvor in Sochi 
einen nach dem anderen zutiefst beleidigt 
habe. Dementsprechend unfreundlich ist 
die Reaktion auf  unser Wiedersehen. Am 
Liebsten würde ich sofort nach Hause, aber 
Mr. Mike freut sich wie ein Kind und tanzt 
um seine DJ-Freunde herum, oben auf  dem 
Pult. Kaum zu glauben, dass der Typ schon 
sechzig ist. Ich habe meinen Drink in der 
Hand, stehe in der Ecke und sehe mir das 
Treiben an. Die Frauen sind gut. Nicht zu 
glamourös und trotzdem alle sehr hübsch 
mit teuren Klamotten. 

Vor mir steht einer der Russen-DJs und 
witzigerweise hat er noch jede Menge Ko-
kain an seiner Nase kleben. Es sieht aus wie 
Puderzucker. Erst später sehe ich im Hin-
terraum eine kleine Schüssel stehen, aus 
der sich alle mit Koks bedienen. Das lässt 
mich kalt, denn ich bin kein Kokser. Ich 
habe es schon öfter probiert und ich mag 
den Effekt, aber irgendwie ist mir das Zeug 
nicht geheuer. Ich mag es auch nicht, wenn 
die Gäste auf  einer Party zu viel koksen, 
denn dann stehen alle nur cool herum und 
es kommt keine richtige Stimmung auf. Na 
klar, die Kokser fühlen sich wohl und wenn 
alle koksen, dann ist es für sie wahrschein-
lich eine gute Party, aber meine Definition 
einer guten Party sieht anders aus. 

Kolja war überrascht und nicht sehr erfreut 
über unser Wiedersehen. „Warte mal, du bist 
doch der Typ, der mich in Sochi so blöd an-
gemacht hat, oder?“, fragte er mich aggressiv. 
Wir haben das dann später in einem persön-
lichen Gespräch gelöst und ich habe mich für 
Sochi. Jedenfalls kennen wir uns nun gut und 
haben ein recht gutes Verhältnis.

„Was machst du hier?“, fragt Kolja. „Wir 
wollen Backstage, aber bekommen kei-
ne Bänder“. Kolja redet mit der Kleinen an 
der Kasse und kurz danach haben wir un-
sere Bändchen. Wir drücken uns durch 
eine Masse betrunkener Kids auf  Drogen. 
Ich bin mittlerweile auch nicht mehr ganz 
nüchtern. Im Pacha standen wir hinter dem 
DJ-Pult und haben zu dritt ein paar Fla-
schen Champagner gekillt. Mr. Mike trinkt 
nur Champagner. Trotzdem bin ich hier im 
Arma auf  einer ganz anderen Frequenz als 
der Rest der Kids, die um mich herumtan-
zen. Der Unterschied könnte kaum größer 
sein. Pacha ist ein Club für die obere Mittel-
klasse, mit sehr gutem Design und schönen 
Menschen im Alter um die 30. Arma ist eine 
alte Fabrikhalle, gefüllt mit Kids aus der 
Vorstadt in Streetwearklamotten oder selt-
samen Kostümen. Backstage sieht die Sache 
anders aus. Ich treffe die Crème de la Crème 
der kommerziellen House-DJs. Ja genau. 
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weiß aber, dass es sich hier um Rassismus 
handelt. Er bleibt jedoch ruhig und igno-
riert den Russen einfach. Draußen auf  dem 
Bahnsteig steht der Rest der Russen und sie 
klopfen dem Rassisten auf  die Schulter. Die  
Männer sind schon gut betrunken. Man 
kann das sehen. Ich schiebe Mike an ihnen 
vorbei und gehe zielstrebig zum Ausgang 
des Bahnhofs, wo unsere Fahrer schon auf  
uns warten. Die Russen folgen uns und ich 
ahne nichts Gutes. Draußen warten wir ein 
paar Minuten, denn die Autos sind woan-
ders geparkt. Der Rassist läuft um uns he-
rum. Ich bin mir sicher, dass er etwas plant. 

Die Männer sind 
um die 50 und 
Klichee-Russen. 
Billige Klamot-
ten, Bierbauch, 
Stiernacken und 
kurz geschorene 
Haare.

nen DJ-Freunden und danach bringe ich 
ihn ins Hotel.

Ich bin überrascht, als ich ein paar Stun-
den später ins Hotel komme. Mike sitzt 
mit gepackten Sachen in der Lobby und 
wartet auf  mich. Ich hätte erwartet, dass 
ich ihn aus dem Bett holen muss und wir 
Stress haben. Eine Stunde später sitzen wir 
im Sapsan, einem schnellen Zug zwischen 
Moskau und St. Petersburg. Mit dabei sind 
die Sponsoren, allesamt Schweizer. Mike 
sitzt neben mir und schläft. Zwei Reihen 
vor uns, auf  der anderen Seite sitzen zwei 
russische Pärchen. Die Männer sind um 
die 50 und Klichee-Russen. Billige Klamot-
ten, Bierbauch, Stiernacken und kurz ge-
schorene Haare. Sie trinken Whiskey aus 
der Flasche und schon während der Fahrt 
machen sie lautstarke Witze über den „Ne-
ger“ im Nachbarsitz. Gott sei Dank versteht 
Mike kein Russisch. Einige der Schweizer 
können Russisch und uns allen ist die Si-
tuation peinlich. Je mehr die Russen trin-
ken, um so aggressiver werden sie und 
ihre Kommentare. Ich quittiere diese mit 
einem bösen Blick. Als wir in St. Peters-
burg ankommen und aussteigen wollen, 
kommt einer der Russen zu uns. Er zieht 
Mike am Arm zurück und sagt „Russen zu-
erst, Neger!“ Mike versteht kein Russisch, 

und der Sponsor wäre nicht sehr erfreut. 
Also bleibe ich und trinke noch einen Wo-
dka Red Bull, um nicht zu müde zu werden. 
Die Blondine legt sich ganz schön ins Zeug 
und ich werde es nicht leicht haben, Mike 
loszureißen. Doch dann erkenne ich den 
Freund der Blondine. Er stand die ganze Zeit 
neben mir und ist ebenfalls ganz schön be-
trunken. Ich höre, wie er mit seinen Freun-
den über den „Schwarzen“ redet und nicht 
besonders erfreut darüber ist, dass seine 
Freundin mit ihm herumknutscht. Das ist 
keine gute Situation und als ich merke, dass 
die Stimmung neben mir aggressiver wird, 
gehe ich zu Mike hinüber. „Wir müssen 
jetzt gehen!“, sage ich sanft aber bestimmt. 
„Nein, hier ist es doch ganz gut. Ich will 
noch ein bisschen hier bleiben. Ich habe die 
Adresse vom Hotel. Geh du einfach nach 
Hause. Meine Freunde hier werden sich um 
mich kümmern“. „Sorry, das geht nicht. Wir 
müssen in fünf  Stunden zum Zug und das 
Mädchen, welches du im Visier hast, ge-
hört einem anderen. Der steht dort drüben 
mit seinen Freunden und ist ganz schön 
angepisst. Ich kenne ihn. Glaub mir, es ist 
besser, wir gehen jetzt“. Mike schweigt und 
sieht enttäuscht auf  seine Blonde und dann 
zu ihrem Freund hinüber. Ich nehme seine 
Hand und ziehe ihn in Richtung Ausgang. 
Unterwegs verabschieden wir uns von sei-
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zu wenig Schlaf  und danach die Zugfahrt. 
Das Ganze endet fast in einer Schlägerei. 
Doch ich habe keine Zeit zum Erholen. Im 
Hotel checken wir ein, und während die 
Schweizer auf  ihre Zimmer gehen, fahren 
wir in den Club für den Soundcheck. Bu-
siness as usual. Geschlafen wird am Mon-
tag.

nimmt seine Hand von mir und geht ei-
nen Schritt nach hinten. „Ja, Mann. Verpiss 
dich! Du dummer Prolet!“ schreie ich ihn 
an, um meine Position zu unterstützen. „Es 
ist okay“, sagt der Rassist, dreht sich um 
und geht zurück zu seinen Leuten. Als er 
wegläuft, merke ich, wie ich innerlich zit-
tere vor Aufregung. Ich war fest entschlos-
sen und zu allem bereit, jetzt löst sich die 
Anspannung und die Angst kommt zurück. 

Was willst du 
überhaupt 
mit deinen 
Nazi-Sprüchen. 
Du bist doch 
Russe. 
Der Typ ist zwar schon um die 50 und be-
trunken, aber er ist immer noch einen Kopf  
größer und er hat Hände wie ein Metzger. 
Die Schweizer hinter mir sind immer noch 
schockiert. Dann kommen die beiden Fah-
rer und wir steigen ins Auto. Ich bin jetzt 
ganz schön fertig. Die lange Party gestern, 

Es ist fast so wie ein Hai, der um seine Beu-
te schwimmt, bevor er zubeißt und ich 
fürchte, dass es dieses Mal nicht bei einem 
verbalen Angriff  bleibt. Als er dann direkt 
auf  Mike zuläuft, platzt mir der Kragen. 
Angriff  ist die beste Verteidigung, das habe 
ich schon im Kampfsport gelernt. Ich stelle 
mich vor Mike und gehe einen Schritt auf  
den Russen zu. „Was?“, frage ich aggressiv 
und der packt mich am Kragen. „Na was? 
Du Scheißkerl. Mir reicht‘s jetzt! Der Mann 
hinter mir ist ein bekannter Top-DJ und du 
kleines Würstchen machst hier so einen 
Aufstand. Was willst du überhaupt mit dei-
nen Nazi-Sprüchen. Du bist doch Russe. 
Wenn hier jemand Nazi-Sprüche ablassen 
könnte, dann bin ich das“. Der Russe ist 
verwirrt und schweigt. Die Schweizer hin-
ter mir sind schockiert. Sie kennen mich 
nicht so aggressiv und sie erwarten, dass 
der Russe mir jeden Moment eine reinhaut. 
„Wo kommst du her?“, fragt der besoffene 
Russe aggressiv. „Bist du Engländer?“ 
„Nein Mann. Ich bin Deutscher, und wenn 
du nicht gleich abhaust, dann hau ich dir 
eins in die Fresse! Und jetzt verpiss dich! 
Aber sofort!“ Dabei starre ich dem Typen 
in die Augen und ich bin bereit. Ich werde 
ihm eins auf  seine Nase hauen. Das sollte 
uns genug Zeit geben, um abzuhauen. Doch 
der Russe lässt es nicht soweit kommen. Er 

Ausgabe 05,  Die Anderen – Angst und Faszination  |  BOM13Techno, Kokain und Nazis  |  Chris Helmbrecht



Das Leben ohne 
die Anderen
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Ein Schweizer Maler im inneren Exil

Auch heute, viele Jahrzehnte nach seinem 
Tod, lässt er die Anderen nicht in sein Le-
ben. Türen und Fenster bleiben verriegelt, 
Briefe und Dokumente verbrannt, Rät-
sel und Fragezeichen unaufgelöst. Über 
Andrea Robbi zu schreiben, bedeutet, im 
Dunkeln zu tappen, zu spekulieren, es zu 
ertragen, dass der Grat zwischen Überlie-
ferung und Fiktion schmal ist. Viel zu viele 
Teile des Puzzles fehlen, nur Rudimente 
sind vorhanden: Überreste eines Werks 
in Form von knapp 40 Ölbildern, einigen 
Aquarellen und Zeichnungen. Sowie die 
Legende über einen Künstler, der im Alter 
von 34 Jahren, inmitten einer intensiven 
und schaffensreichen Zeit, beschloss, die 
Malerei aufzugeben, sich in sein Eltern-
haus einzusperren und das Leben fortan 
ohne die Anderen zu leben. Bis zu seinem 
Tod 1945, als 81-jähriger Mann, machte er 
die Einsamkeit zum Zentrum seiner Welt.
Die Einsamkeit als Zentrum der Welt

Was war geschehen? Was passierte vor 
dem Rückzug ins innere Exil? Zunächst 
lässt sich nur Vielversprechendes beo-
bachten: 1864 wurde Robbi als Sohn eines 
wohlhabenden Likörfabrikanten geboren 
und fiel schon in der Schule auf  - weil er 

Ausgabe 05,  Die Anderen – Angst und Faszination  |  BOM13Das Leben ohne die Anderen  |  Sylvia Roth

Re
pr

o:
 S

yl
vi

a 
Ro

th



Emigration. Lag die Ursache im Tod des 
Vaters? Oder in einer unglücklichen Lie-
be? (Giacometti hatte 1893 in einem Brief  
berichtet, Robbi habe sich in Rom in eine 
Frau verliebt und wolle sie heiraten.). 
Jagte ihn eine Depression in die Einsam-
keit? (Dass Robbi zu Schwermut neigte, 
wissen wir ebenfalls von Giacometti: „ . . . 
aber mit Robbi, mit seinen ewigen Zwei-
feln und seiner Melancholie ist es wirk-
lich kein ermutigendes Leben“, schrieb er 
1893.) Oder hatte Robbi sich leer gemalt?

Tatsächlich fällt in die Zeit des Rückzugs 
der Kampf  mit einem Selbstportrait. Zwei 
Eigendarstellungen sind uns von Rob-
bi überliefert, beide unsigniert. Auf  der 
einen, um 1888 oder später entstanden, 
sieht man ihn in aufrechter Haltung im 
halben Profil, mit rotem Halstuch, der 
Blick direkt, wenn auch misstrauisch gen 
Betrachter gerichtet. Ein schöner junger 
Mann, der nachdenklich, aber zutiefst ge-
genwärtig wirkt. Doch er ist nicht alleine 
auf  diesem Bild. Links seines Nackens, im 
90-Grad-Winkel zur Seite gekippt, lugt 
ein zweites Gesicht hervor, zurückgetre-
ten ins Dunkel und dennoch gut erkenn-
bar. Ein Mann mit Hut. Robbis zweites 
Ich? Ein Fremder? Ein Parasit? Ein Zen-
sor? 

sichter, die allesamt in einer unglaublichen 
Purheit, nahezu brutalen Schnörkellosig-
keit und Direktheit ins Gemälde gebannt 
sind. 

Fast das gesamte Oeuvre Robbis entstand 
in dieser schaffensreichen Phase zwi-
schen 1880 und 1898 – bis hin zum Bruch. 
Dessen Ursachen unklar sind, wobei 
eines unmittelbar auffällt: Robbis radika-
ler Rückzug aus dem Leben der Anderen 
hatte nicht – wie etwa bei Henry Thor-
eau oder dem „Unabomber“ Ted Kaczyn-
ski – die Einsamkeit des Waldes zum Ziel. 
Vielmehr vollzog Robbi seine Eremitage 
inmitten einer Dorfgemeinschaft, inmit-
ten von Sils Maria. Nur nachts ging er aus 
dem Haus, das Essen ließ er sich von einer 
Nachbarsfrau, die ihn versorgte, vor die 
Tür stellen. „Robbi-Narr“ nannte man ihn 
schon bald in der Gemeinde, „l‘eremit“ 
oder auch „il tass“ (der Dachs). „Er war wie 
eine alte Drehorgel, die schon seit Jahr-
zehnten im Staube vergeht“, berichtet der 
Dorf-Chronist Peider Barblan. „Nur die 
Anwohner vernahmen von Zeit zu Zeit 
die Quietsch- und Weheschreie, die allein 
mit ihm zusammen noch Haus hielten.“ 
Scheitern an der Erfassung des Ichs
Nichts als Fragezeichen stehen hinter je-
dem möglichen Grund für diese innere 

in der kleinen Berg-Gemeinde Sils Maria 
als erster ein Fahrrad besaß (ein spektaku-
läres mit großem Vorderreifen), weil er auf  
Skiern aus Skandinavien durch den Schnee 
rauschte – und natürlich aufgrund seiner 
zeichnerischen Begabung. Er wurde geför-
dert, erhielt eine gute Ausbildung, besuchte 
die Oberschule in Chur und absolvierte 
das Studium der Malerei an den zentra-
len Akademien seiner Zeit: in Turin, Rom, 
München, Dresden und Paris kam er mit 
impulsgebenden Lehrern und Studenten in 
Kontakt. Bald schon gewann er in Paris den 
zweiten Preis einer renommierten interna-
tionalen Ausstellung. 

Ähnlich wie Giuseppe Segantini, der zu den 
berühmtesten Schweizer Malern jener Zeit 
zählt, und Giuseppe Giacometti, mit dem 
Robbi gemeinsam die Oberschule besuchte 
und mit dem er befreundet war, erschloss 
Robbi sich auf  der Leinwand vor allem den 
Engadiner Raum: In seinen Landschafts-
malereien finden sich die Berge um Sils 
Maria, mal mit, mal ohne Schnee, mal im 
fahlen Licht des Winters, mal im warmen 
Sonnenuntergang. Geröllhalden jenseits 
der Zivilisation, aber auch kleine Hütten 
oder Bauern bei der Arbeit auf  dem Feld. In 
den Portraits schauen uns seine Mutter an, 
sein Vater, Menschen aus dem Dorf  – Ge-
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mehr aus sich selbst. Zusehends verarmte 
er, verbrannte nach und nach Keilrahmen 
und Bilder, um Heizmaterial zu haben. 1918 
ließ er sich entmündigen, weigerte sich 
aber hartnäckig, in ein Heim gebracht zu 
werden. Bis er schließlich, fast dreißig Jah-
re später, im Februar 1945 völlig unterkühlt 
gefunden wurde und einen Tag später im 
Krankenhaus starb. Die Bilder, die er nicht 
verbrannt hatte, lagen zu einem großen 
Haufen geschichtet im Haus, die Vordersei-
te nach unten. Als würden sie ihr Gesicht 
vor der Außenwelt wegdrehen. Bereit, ver-
gessen zu werden. 

Und tatsächlich hatte das Vergessen längst 
eingesetzt. Erst Anfang der 1980er Jahre 
entdeckte der Schweizer Bildhauer Giulia-
no Pedretti die Arbeiten des Andrea Robbi 
durch Zufall wieder und begann, systema-
tisch nach weiteren Werken zu suchen, auf  
Dachböden und Kellern im Engadin. In vier 
Teile zerschnitten fand er dabei auch ein 
letztes Bild, das Robbi, nach Jahrzehnten 
der malerischen Abstinenz, 1937 oder 1939 
geschaffen hatte: „Letzte Landschaft“. Da-
rauf  zu sehen ist ein Weg, der zu einem 
Gletscher führt, hinter dem die Sonne war-
tet. Anders als auf  seinen früheren Bildern, 
ist der Ort nicht zu identifizieren, Linien 
und Dynamik bestimmen das Bild, men-

beobachteten den Schatten, der sich hinter 
den diffusen Scheiben bewegte. Hat Robbi 
sich also ein Museum geschaffen, in des-
sen Zentrum er das einzige Wesen war, 
das lebte? Als seien nun nicht mehr seine 
Werke, sondern er selbst die Kunst? Hat er 
sich zur Projektionsfläche gemacht? Eine 
frühe Form der Konzept-Kunst kreiert, 
eine jahrzehntelange Performance, die da 
heißen könnte: „Das Leben ohne die Ande-
ren“? – Das ist waghalsige Spekulation, na-
türlich. Doch zugleich ein Gedankenspiel, 
das sich zu skizzieren lohnt, gerade weil es 
Robbis Biographie nicht in der Diagnose 
Sozialphobie versacken, sondern zu einem 
ungewöhnlichen Lebensentwurf  wachsen 
lässt. Weil es dem Künstler sein Geheimnis 
gönnt, anstatt ihn zum Psychopathen zu 
degradieren. 

Auflösung in der Abstraktion
Ohne die Anderen brauchte Robbi die 
Sprache nicht mehr. Sein Freund Giaco-
metti, der ihn noch ab und an zu besuchen 
versuchte, gab irgendwann auf, weil er ihn 
nicht mehr verstand. Immer und immer 
wieder las Robbi dieselben alten Zeitungen, 
die er auf  dem Dachboden gefunden hatte – 
die Zeit war ohnehin stehen geblieben, eine 
Tagesaktualität jenseits des Hauses gab 
es nicht, Informationen generierte er nur 

1897 folgte ein weiteres Selbstportrait. Die 
Farben sind gewichen, Robbi zeigt sich 
streng mit schwarzem Jackett und weißem 
Kragen. Das Gesicht scheint transparent 
geworden, hindurch schimmert Angst, 
Anspannung, Ahnung. Es wirkt, als wol-
le der Körper ins Schwarz des Bildes ent-
weichen, so sehr verschwimmt er mit dem 
Hintergrund. Doch der wichtigste Hinweis, 
den dieses Gemälde gibt: Unzählige Über-
malungen sind erkennbar. Offensichtlich 
wurde Robbi nicht fertig mit sich selbst, 
scheiterte an der Erfassung seines Ichs.
Aus der Vogelperspektive der Rückblen-
de ist es verlockend, eine logische Konse-
quenz in alledem zu entdecken: Weil es 
Robbi nicht gelang, sich selbst im Gemäl-
de zu vollenden, wählte er den radikalen 
Weg nach Innen, begab sich auf  die Suche 
nach sich selbst. Der Maler, der es gewohnt 
war, in seinen Arbeiten auf  die Anderen 
zu schauen, entzog sich nun dem Blick 
der Anderen. Oder war es vielmehr umge-
kehrt, insofern, als er sich auf  diese Weise 
geradezu ausstellte für die Außenwelt? Im 
Haus, wo er umgeben war von den ausge-
stopften Vögeln seines Vaters, schmierte 
er die Fensterscheiben mit Farbe zu und 
ritzte Motive hinein. Die Kinder aus dem 
Dorf  warfen Steinchen an die Fenster und 
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schenleer sind die Formen, die Abstrakti-
on hat das Gegenständliche besiegt. Mög-
licherweise beschreibt dieses Gemälde den 
letzten Weg des Andrea Robbi, den Weg in 
ein expressionistisches Jenseits. Ein Weg, 
der vom eigenen Inneren, vom nie voll-
endeten Selbstportrait, in die universelle 
Weite einer imaginierten Landschaft führt. 
Nach vierzig Jahren Leben ohne die Ande-
ren war Robbis letzte Konsequenz die Auf-
lösung in der Abstraktion.
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Mutter hat Angst. Im Kaukasus droht der 
Krieg mit Tschetschenien auszubrechen. 
Zu nah sind die Erinnerungen an Afghani-
stan. Zu viele Söhne damals nicht zurück-
gekehrt. 

Die Familie zieht nach Emden. In eine 
Hochhaussiedlung. Sergej freut sich, ist 
neugierig: „Ich wusste ja, ich fahre zu Men-
schen, die auch deutsche Nachnamen ha-
ben – ebenso wie ich. Ich wäre nicht fremd, 
unter meinen Leuten. Und ich freute mich 
natürlich auf  Kaugummi und Schokolade.“

Ich wäre nicht 
fremd, unter 
meinen Leuten.
Kaugummi und Schokolade sind in Men-
gen vorhanden, nur irgendwie „seine Leu-
te“ nicht. Oder zumindest nicht so, wie er 
sich das vorgestellt hat. Zwar sieht Sergej, 
wenn er aus dem Fenster guckt, tagtäglich 
andere Kinder im Hof  spielen, doch er geht 
nicht zu ihnen. Er spricht die Sprache nicht. 
Sie sprechen nicht mit ihm, scheinen kein 
Interesse zu haben, er wird nicht beachtet. 
Sogar gemieden?

viel von der Verwandtschaft anhören“, 
sagt Sergej. Seinem Vater erging es nicht 
anders. Nur eben andersherum. 

Sergej selbst fühlt sich hingegen wohl in 
der damaligen Sowjetunion der 80er Jah-
re. Er ist in der Schule einer der besten, 
hat viele Freunde und spricht die Spra-
che. Nur ab und zu, wenn es zu Streitig-
keiten, beispielsweise auf  dem Schulhof, 
kommt, fällt dieses Wort, mit dem er be-
schimpft wird. „Faschist“. Schuld daran ist 
sein Nachname. Sergej erinnert sich: „In 
der Sowjetunion gab es bis 1992 eigentlich 
keine Aufklärung. Deutsche waren immer 
noch Faschisten. Der Hass saß tief. Wenn 
die Kinder Krieg gespielt haben ging es 
immer gegen Deutschland. Das war klar.“

1992 zieht die Familie nach Deutschland. 
Sergej ist zwölf  Jahre alt und muss sei-
ne Heimat verlassen. Die Heimat, in der 
er sich wohl fühlt, auch wenn er irgend-
wie immer der Andere war. Goetz. Dann 
fällt die Entscheidung nach Deutschland 
zu gehen. Der Vater will bei seinem Vater 
sein und die Versorgung der Familie ge-
staltet sich zunehmend problematischer. 
Der Hauptgrund für die Emigration aber 
ist der große Bruder. Ihm steht die Einbe-
rufung zur russischen Armee bevor. Die 

Nicht russisch, 
nicht deutsch: 
Russland-
deutscher
Der Vorname russisch, der Nachna-
me deutsch. In Russland Faschist und in 
Deutschland Russe. Sergej war immer der 
Andere. 

Sergej war immer 
der Andere. 
Geboren wird er 1980 in der Nähe von Je-
katerinburg, auf  der asiatischen Seite des 
Uralgebirges. Schon früh zeigt sich, dass 
die deutschen Wurzeln für Sergej und sei-
ne Familie nicht von Vorteil sind. Der Klang 
des Nachnamen „Götz“ ist zu deutsch, die 
Abneigung gegen den ehemaligen Feind 
noch immer zu groß und der Hass sitzt bei 
den Alten und den Veteranen noch immer 
sehr tief. „Als meine Mutter, eine Russin, 
meinen Vater, einen Deutschstämmigen, 
heiraten wollte, musste sie sich ganz schön 
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auf  dem Schulweg oder in der Innenstadt 
abgezogen und ihrer Handys und Geldbör-
sen beraubt. Obendrauf  gibt es noch Prü-
gel. Sergej spürt Macht und Kontrolle ohne 
die damit verbundene Ohnmacht und den 
Kontrollverlust über seine Handlungen 
wahrzunehmen.

Obendrauf gibt 
es noch Prügel.
Jahrelang hat er nur russische Freunde. Der 
Kontakt zu Deutschen ist gleich null. Bei-
de Seiten wollen es nicht. Eine Parallelwelt 
entsteht. Sergej lernt die falschen Leute 
kennen, ist frustriert und isoliert sich im-
mer mehr von der Gesellschaft. Was zählt, 
ist nur noch der Kiez. Er wird alkohol- und 
heroinabhängig. Und kriminell. Er wird 
mehrmals verurteilt, der Knast steht un-
mittelbar bevor. Sergej macht mehrere 
Entzüge und Therapien und landet immer 
wieder auf  der Straße.

Er versucht zu fliehen, zieht in andere 
Städte. Ändern tut sich nichts. Überall be-
ginnt das gleiche Spiel von vorne. Kontakt 
nur zu Russlanddeutschen, Drogen, Sucht, 
Kriminalität, Entzug und Therapie. Ein 

übersetzen soll, weigert sich. Sie will kein 
russisch mehr sprechen. „Ich habe sie ver-
standen. Sie konnte deutsch und war schon 
irgendwie anders und wollte nicht wieder 
zurück“, findet Sergej Verständnis. Unter-
dessen stellt seine Lehrerin ihn aufgrund 
eines Übermittlungsfehlers als Eugen vor. 
Sergej kann sich, der deutschen Sprache 
nicht mächtig, nicht dagegen wehren. Kei-
ner seiner Klassenkameraden sucht den 
Kontakt. Im Gegenteil: Beim Schulsport 
will keiner neben ihm stehen. Er fühlt sich 
wie ein Aussätziger.

Dann entdeckt Sergej, dass weitere Russ-
landdeutsche die Schule besuchen, einige 
von ihnen sogar bei ihm in der Siedlung 
wohnen. Man freundet sich an, spricht 
russisch und beginnt sehr schnell sich be-
wusst abzugrenzen. „Ich hatte nur mit 
Russlanddeutschen zu tun. Wir hingen im-
mer zusammen ab und hielten fest zusam-
men.“ Russische Bräuche werden gepflegt, 
es wird viel getrunken, gekifft und andere 
Drogen konsumiert. „Wenn es Ärger gab, 
mit den Deutschen oder den Türken, sind 
wir zusammen hin und haben sie verprü-
gelt“. In der Gruppe bekommt er das Anse-
hen, welches er für sein Ego braucht, fühlt 
sich nicht mehr „minderwertig“. Hingegen 
werden „die Anderen“ als Opfer deklariert, 

„Das ganze Leben der Familie war damals 
irgendwie von Angst geprägt, Angst da-
vor, nicht bleiben zu können und zurück zu 
müssen“, sagt der heute 33-Jährige. Auf  der 
anderen Seite hatte man sich in Russland 
eigentlich viel wohler gefühlt. Eine Zwick-
mühle. Der Vater ertränkt seinen Frust in 
Alkohol, die Mutter ist aufgrund der Situa-
tion und des Alkoholismus des Vaters über-
fordert und der junge Sohn schaut ohne 
etwas zu verstehen deutsches Fernsehen. 
Dann, nach kurzer Zeit, kann er endlich 
zur Schule. Hoffnung. Das einzige Wort, 
welches er zu diesem Zeitpunkt in der neu-
en Sprache beherrscht ist „nein“. 

Der Vater er-
tränkt seinen 
Frust in Alkohol, 
die Mutter ist 
überfordert
In der Schule das gleiche Bild wie in 
der Wohnsiedlung: Der Russe wird von 
den Mitschülern gemieden, sogar eine 
Deutschrussin aus seiner Klasse, die für ihn 
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Anmerkung: Mit der Wilden Bühne Bremen 
führt Sergej seit einiger Zeit das Stück Wir ge-
gen die anderen“ auf. Darin geht es um eine 
fiktive Ultragruppierung, der sich Sergej, pas-
sender weise in der Rolle eines Aussiedlers, 
anschließt. Nach einer Schlägerei, die er an 
der Seite eines Rechtsradikalen geführt hat, 
schreien die beiden lauthals: „Kanaken, Arsch-
ficker und Bullen auf’s Maul!“. Eine Aussage die 
ob seiner Herkunft paradox erscheint. Es geht 
um Zusammengehörigkeit und Ausgrenzung. 
Es geht um Minderwertigkeitsgefühl und Auf-
wertung in der Gruppe. Es geht um Macht und 
Kontrolle. Man könnte fast meinen, er hätte 
das Stück selbst geschrieben.

Kumpels fern: „Ich orientiere mich heute 
nach anderen Werten und Normen. Wenn 
ich dorthin zurückkehren würde erwarten 
mich Gefängnis, Anstalt oder Tod“.
Lediglich zur Familie hat er noch ein wenig 
Kontakt. Seine Mutter besucht er nur sel-
ten. Er möchte nicht zurück ins alte Milli-
eu. Sein Vater ist mit 57 Jahren verstorben. 
Er vermutet, dass es am Alkohol lag. 

Derzeit versucht Sergej, seine Fachhoch-
schulreife zu erreichen, möchte anschlie-
ßend gerne studieren.  Ob er sich heute 
eher als Deutscher oder Russe fühlt? „Als 
Mensch“ antwortet er ebenso klischeehaft 
wie glaubwürdig.

scheinbar nicht enden wollender Kreis-
lauf. Sergej fühlt sich mit jedem Mal min-
derwertiger, traut sich nicht mehr unter 
Leute, fühlt sich immer weniger als Teil der 
Gesellschaft. Der Weg zu den Anonymen 
Alkoholikern rettet ihn schließlich. Eine 
ältere Frau, die zu dem Zeitpunkt seit 30 
Jahren trocken ist, nimmt sich seiner an. Er 
besucht die Gruppen regelmäßig. „Irgend-
wann kam ich zu dem Punkt, an dem ich 
zu mir selbst gesagt habe: ,Ich kann nicht 
mehr’. Und mit einem mal war ich bereit, 
anderen Menschen zuzuhören“. Mehr und 
mehr öffnet sich Sergej bei den Anonymen 
Alkoholikern, spricht erstmals richtige Ge-
spräche mit Deutschen, die ihm zuhören. 
Er schließt sich der Wilden Bühne Bremen 
an, einer Theatergruppe, die mit ehemalig 
Abhängigen Theaterstücke aufführt. Er fin-
det Stück für Stück mehr ins Leben. Heute 
empfindet er es selbst als Paradoxon, dass 
er ohne Drogenabhängigkeit vielleicht nie 
soweit gekommen wäre. „Aber mein Leben 
war sowieso stets paradox“.

Seit drei Jahren lebt Sergej jetzt seine 
neues, anderes Leben. Er hat viele deutsche 
Freunde. Russisch spricht er kaum noch, 
obwohl er die Sprache liebt, die für ihn im-
mer noch ein Stück Heimat bedeutet. Aber 
er hält sich bewusst von den seinen alten 
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Die Angst 
ist real – Ein 

Selbstversuch

Felix Jongleur
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Ohne auf  Details einzugehen, endete das Ge-
spräch mit dem Satz der aufgeregten Frau: 
„Es tut mir sehr für Sie leid.“ Nun kann man 
sich zunächst darüber freuen, dass die nette 
Frau so reflektiert ist und trotz ihrer beschei-
denen Lage genau erfasst hat, dass sie mich 
mit ihrer Bitte überfordert hat und mich am 
Ende des Gesprächs dafür um Entschuldi-
gung bitten wollte. Das wird vermutlich wirk-
lich ihre Intention gewesen sein. Aber ande-
rerseits hat sie auch direkt nach diesem Satz 
den Hörer auf  die Gabel geknallt, so dass mir 
kein Raum blieb, um noch zu reagieren oder 
wenigstens zu verstehen, was sie mir wirk-
lich damit sagen wollte. Es konnte ja auch 
eine Drohung sein. Meine Kollegen haben 
mir aber versichert, dass jedes Gespräch mit 
dem Thema offene Forderungen derart endet 
und es völlig unerheblich ist, wie freundlich 
man mit den Anrufern umgeht. Insofern kein 
Grund, sich Gedanken darüber zu machen.
Mir hat der Satz aber zunächst einen Stich 
in der Herzgegend versetzt und schließlich 
dazu geführt, dass er bis heute in meinem 
inneren Ohr nachhallt. Er kehrt immer wie-
der und löst Gedanken aus, die mir fremd 
sind und die ich nicht verstehe. Ich stelle 
mir die Frau vor, die zu diesem Satz gehört. 
Ich kenne sie nicht, sie ist mir völlig fremd, 
aber ich habe Assoziationen. Anhand des 
Namens und der etwas gebrochenen Aus-

am Telefon real. Sie informierte mich über 
ihre Lage, die zusammenfassend als prekär 
bezeichnet werden kann und die es ihr en-
orm schwierig machte, die ausstehenden 
Forderungen von ungefähr 300 € zu beglei-
chen. Sie suchte Hilfe und Unterstützung, die 
ich ihr aber – so gern ich es getan hätte – nicht 
geben konnte, da der Fall bereits dem Anwalt 
übergeben wurde und ich daher der falsche 
Ansprechpartner war. 

In meinem voll-
klimatisierten 
Einzelbüro Akten 
von links nach 
rechts stapeln 
und dabei Musik 
hören. So kann 
es für mich tag-
ein tagaus 
weitergehen.

Tagebucheintrag vom 14.12.2013

2013 ist ein großartiges Jahr gewesen, eines 
der besten meines Lebens. Ich habe die Frau 
meines Lebens geheiratet, wir haben nach 
langem Suchen eine fantastische Wohnung 
gefunden und außerdem habe ich in die-
sem Jahr genau den Job angeboten bekom-
men, den ich seit knapp zwei Jahren haben 
wollte. Ich habe keinen Moment gezögert, 
ihn anzunehmen. Mein Umfeld hat zwar 
kopfschüttelnd und teilweise entsetzt nach-
gefragt, ob ich wirklich Verwalter werden 
will, aber das ist genau das, was ich will: In 
meinem vollklimatisierten Einzelbüro Ak-
ten von links nach rechts stapeln und dabei 
Musik hören. So kann es für mich tagein 
tagaus weitergehen. Entsprechend bin ich 
dieses Jahr lächelnd durch die Straßen ge-
laufen und fand die vielen Kulturen, Spra-
chen, Hautfarben, Lebenseinstellungen und 
Lebensweisen, die Berlin zu bieten hat, noch 
faszinierender und schöner, als ich es ohne-
hin schon fand. Ich habe das Leben rundum 
genossen und war weltoffen wie noch nie 
und völlig frei von Ängsten. Es war für mich 
kaum vorstellbar, dass es jemanden besser 
gehen könnte als mir. Bis letzten Mittwoch.

Am vergangenen Mittwoch wurde eine der 
Akten in Form einer weiblichen Stimme 
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ben. Das nächste Thema in BOM13 ist „die 
Angst vorm Fremden“. Das passt doch wie 
die Faust aufs Auge. Es lässt sich nicht län-
ger verleugnen: Ich habe Angst, unendliche 
und unerträgliche Angst, die ich nicht mehr 
loswerde. Sie ist völlig überflüssig, sie än-
dert nichts an der Sachlage, sie ändert nur 
mich. Sie beeinflusst mich negativ. Mein 
Umfeld wird ungerecht von mir behandelt, 
weil es mir schlecht geht. Eine Abwärtsspi-
rale ist in Gang gesetzt, aus der ich gerade 
nicht herauskomme. Positive Gedanken 
sind kaum noch möglich. Ich bin ein Ge-
fangener meiner Gedanken und damit ein 
Gefangener meiner selbst. Die Gedanken 
sind völlig irreal, die Angst aber ist real. 
Und meine Realität ist die Angst vor Frem-
den. Das hätte ich nie für möglich gehalten, 
niemals.

Tagebucheintrag vom 15.12.2013

Seit gestern habe ich intensiv darüber 
nachgedacht, wie es sein kann, dass ich sol-
ch eine Angst vor  Unbekannten entwickeln 
kann. Ich bin davon überzeugt, dass es et-
was geben muss, was diese Angst ausgelöst 
hat und zwar etwas, was gar nichts oder 
nur mittelbar etwas mit der Telefonstimme 
zu tun hat. Angst ist immer etwas diffuses, 

Bürogebäude abfängt und fragt, ob ich Herr 
Jongleur bin. Gedankenschnell verleugne 
ich meine Identität und erzähle ihm, dass 
Herr Jongleur heute gar nicht im Büro ist. 

Die Gedanken an rächende Familienange-
hörige der Telefonstimme verfolgen mich 
auch auf  der Straße. Ich dreh mich dau-
ernd um, weil ich mich verfolgt fühle. Jeder 
quietschende Reifen lässt mich aufschre-
cken. Ich schau bei jeder Straßenüberque-
rung, ob auch wirklich keiner extra aufs 
Gaspedal tritt, um mich zu überfahren. 
Wenn ich endlich wieder zu Hause bin, bin 
ich ein angespanntes Nervenbündel, inner-
lich am zittern. Auf  meiner sicheren Couch 
höre ich zwar aufmunternde Musik, aber 
meine Gedanken wandern zu meiner Fami-
lie. Was ist, wenn die Rache mich gar nicht 
physisch, sondern psychisch treffen soll? 
Haben sie es auf  meine Frau oder meine 
Kinder abgesehen? Nachts wache ich auf  
und kann nicht wieder einschlafen, weil 
ich mit diesen trüben Zukunftsaussichten 
beschäftigt bin. Mein Leben besteht zur 
Zeit überwiegend aus schrecklichen Ge-
danken, die ich bisher nicht kannte. Völlig 
irreal, aber vereinnahmend und lähmend. 
Es ist verdammt schwierig, einen klaren 
Gedanken zu fassen. Einer von den klaren 
Gedanken war: Ich muss darüber schrei-

sprache liegt vermutlich Migrationshinter-
grund vor. Wissen tue ich dies aber nicht. 
Trotzdem bin ich durch die vielen einsei-
tigen Beiträge der Medien in den letzten 
Jahren über Terror bereits soweit indoktri-
niert, dass bei mir das Bild einer kopftuch-
tragenden Frau entsteht, die vermutlich 
beste Verbindungen zur Muslimbruder-
schaft hat. Mindestens hält aber ihre Ver-
wandtschaft an der Blutrache fest. Da ich 
ihre Existenz gefährdet habe, ist jetzt mein 
Leben in Gefahr, geht es mir durch den 
Kopf. Wollte mir die Stimme eine Warnung 
bzw. Drohung aussprechen? Tut ihr viel-
leicht leid, was mir in der Zukunft passie-
ren wird? Steht in den nächsten Tagen ein 
schwerbewaffneter Mann in meinem Büro 
und metzelt mich nieder? Vor meinem gei-
stigen Auge, schleudere ich ihm mal den 
Schreibtischstuhl entgegen, mal krabbel 
ich wieselflink unterm Schreibtisch lang, 
fasse den Übeltäter an den Knöcheln und 
reiß ihn zu Boden. James Bond wäre vor 
Neid erblasst. Ein anderes Mal steht der 
Rächer so günstig, dass ich ihm einfach die 
Tür vor die Nase schlagen kann. Völlig sur-
reale Bilder sind in meinem Kopf  entstan-
den, aber sie lassen mich nicht mehr los. 
Zwischendurch wird mir zwar klar, dass 
ich total spinne, aber im nächsten Moment 
sehe ich, wie mich ein fremder Mann vorm 
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Ich frag mich, warum mich gerade dieser 
Anruf  so aus der Bahn geworfen hat und 
finde nur eine halbwegs plausible Erklä-
rung. Meine Chefin hatte den besagten 
Anruf  aufgrund ihrer langjährigen Erfah-
rung bereits im Vorfeld erahnt und mich 
darauf  vorbereitet, gegebenenfalls auf  den 
Anwalt zu verweisen. Insofern gab es eine 
klare Erwartungshaltung meiner Chefin 
an mein Verhalten. Dieser Erwartungshal-
tung musste ich entsprechen, weil ich ge-
fühlt unter der Beobachtung meiner Chefin 
stand und aufgrund meiner Befürchtungen 
auf  keinen Fall negativ auffallen wollte. 
Die Anruferin wurde damit zum Angstob-
jekt, weil ich keine Fehler im Verhalten ihr 
gegenüber machen durfte. Ich hatte also 
Angst, meine Chefin könnte einen falschen 
Eindruck von mir bekommen, was zu mei-
ner Kündigung in der Probezeit führen 
könnte. Diese Furcht war realistisch, aber 
statt mich dieser Furcht zu stellen, habe ich 
mich hinter einer irrealen Angst versteckt. 
Die Fremde war somit die Projektionsflä-
che für meine Furcht vor negativen Ver-
änderungen und das Bindeglied zwischen 
meiner Chefin, meinen Befürchtungen und 
mir. 

Ich muss mit meiner Chefin reden und 
zwar bald, um das eigentliche Problem hin-

rinnen. Erinnerungen an die Zeit ohne 
Arbeit und hunderte erfolglose Bewer-
bungen kamen wieder hoch und haben 
mich in tiefes Trübsal getrieben. Es gab 
Bilder von mir, die ich nie wieder haben 
wollte. Ich bin so froh, einen angenehmen 
und sinnvollen Teilzeit-Job im sympathi-
schen Umfeld mit netten Kollegen und ei-
ner netten Chefin gefunden zu haben und 
daneben noch genug Zeit für die Familie, 
mein Hobby und mein Leben insgesamt 
zu haben, dass mich die Aussicht auf  den 
möglichen Verlust dieses Jobs zu ausge-
prägten Angstzuständen bewogen hat. 
Existenzängste und Verlustängste eines 
insgesamt schönen Lebens, des schöns-
ten Lebens seit langem. Damit einherge-
hend auch die Angst um meine Familie. 
Ein Rundumschlag an Verlustängsten, 
ausgelöst durch einen einfachen Anruf  
am Arbeitsplatz. 

Verlustängste 
haben sich 
bei mir breit 
gemacht.

eine negative Erwartung von etwas Neu-
em oder eben Fremdem. Damit ist Angst 
auch immer eine Flucht aus der Realität 
und Ausdruck einer Überforderung. Daher 
habe ich nach konkreten Problemen oder 
Befürchtungen hinter der Angst gesucht 
und bin fündig geworden.

Es hatte zwar mit meiner neuen Arbeit, 
aber nichts mit dem konkreten Fall zu 
tun. Vielmehr gab es einige Vorfälle, die 
den Fortbestand meines Arbeitsvertrages 
aus meiner Sicht fraglich machten bzw. 
gefährdeten. Ich habe mir unterbewusst 
intensive Sorgen über meine Zukunft 
gemacht, weil mich Geschichten und Ge-
rede aus der Vergangenheit eingeholt 
hatten und meine neue Chefin skeptisch 
machten. Diese Skepsis ist in den letz-
ten Tagen für mich erkenntlich geworden 
und ich habe Angst um meinen neuen Job 
bekommen. Verlustängste haben sich bei 
mir breit gemacht. Das gerade so schö-
ne und für mich nahezu perfekte Leben 
schien gefährdet zu sein. Angst vor einer 
erneuten Arbeitslosigkeit machte sich 
breit und die Aussicht auf  eine erneu-
te jahrelange Suche nach einem Job, um 
einer Existenzsicherung außerhalb von 
Arbeitslosengeld oder Abhängigkeit von 
meiner gerade geheirateten Frau zu ent-
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stängste dar. Sicherheit und angemessene 
Zukunftsperspektiven können die Ängste 
beseitigen und damit auch Fremdenhass 
eindämmen. Das allerdings ist eine gesell-
schaftliche Aufgabe. Jeder einzelne kann 
sich nur über sich selbst und seine Ängste 
Gedanken machen. Ich werde niemals ver-
gessen, wie lähmend diese Angst sein kann, 
wie sehr sie einen gefangen halten kann 
und in einen depressiven und ungerecht 
aggressiven Kreislauf  versetzen kann, aus 
dem man nur sehr, sehr schwer wieder he-
rauskommt. Nicht einmal eine vertraute 
Person kann einem den Spiegel derart vor-
halten, dass man sich selbst und seine Um-
welt wieder realistisch wahrnimmt. Das 
eigene Gedankenkarussell und die eigenen 
Ängste sind stärker als die Logik und die 
Vernunft von Außenstehenden und der Ge-
sellschaft. 

Ich kann inzwischen nachvollziehen, wie 
man anhand von Ängsten und negativen 
Gedanken zunehmend depressiver wird 
und sich daraus erneute Ängste formen, die 
dem Karussell zusätzlich Schwung verlei-
hen, um letztlich als Gefangener seiner Ge-
danken komplett durchzudrehen. Ich habe 
glücklicherweise noch rechtzeitig die Kur-
ve bekommen. Aber der Vorfall hat meine 
Wahrnehmung entscheidend verändert. 

ter der Angst zu lösen und die Verlustäng-
ste auf  diesem Weg endgültig zu besiegen, 
sonst gehe ich vor die Hunde.

Nachtrag vom 05.01.2014 

Der Knoten ist geplatzt. Ich habe das Ge-
spräch mit meiner Chefin geführt. Die Be-
fürchtungen waren durchaus real, aber wir 
haben vieles klären können und ich mache 
meinen Job wieder genauso gern wie vor 
dem Anruf. Ich bin davon überzeugt, auch 
über die Probezeit hinaus den Arbeitsplatz 
zu behalten und noch viele Jahre das Leben 
führen zu können, dass ich 2013 so genos-
sen habe. Diese unerträglichen Angstzu-
stände werde ich aber nie vergessen und 
zwar in einem positiven Sinne. Das näch-
ste Mal – auch wenn ich hoffe, dass es kein 
nächstes Mal geben wird – werde ich mir 
viel schneller Zeit nehmen und nach dem 
eigentlichen Problem hinter der Angst su-
chen. Ich bin davon überzeugt, dass Äng-
ste immer ein Ausdruck von persönlicher 
Überforderung, der Flucht aus der Realität 
bzw. die Verdrängung persönlicher Pro-
bleme sind. So lassen sich auch Fremden-
hass und Ausländerfeindlichkeit einfach 
erklären. Das Fremde stellt die Projekti-
onsfläche der eigenen Existenz- und Verlu-

Ich weiß jetzt, wie schnell und wie unvorbe-
reitet man aus der Bahn geworfen werden 
kann und was mich noch mehr erschüttert, 
wie sehr man sich selbst etwas vormachen 
kann, um sich vor vermeintlichen Verlet-
zungen zu schützen und sich damit noch 
mehr schadet, ohne es zu merken. Man 
projiziert einen Film auf  eine fremde Pro-
jektionsfläche, um die bedrohliche Reali-
tät nicht ertragen zu müssen. Die Bedro-
hung bleibt aber unterbewusst im Kopf   
und bekommt eine neue, fremde Gestalt, 
die für einen Außenstehenden völlig irreal 
ist, aber für einen selbst immer mehr zur 
neuen Realität wird. Das Kopfkino nimmt 
seinen Lauf. Der Film ist zunächst beäng-
stigend irreal, aber die damit verbundene 
Angst wird vernichtend real, weil sie zer-
störerisch ist. Ich bin extrem froh, aus die-
sem Film herausgekommen und wieder in 
der Lage zu sein, ein selbstbestimmtes Le-
ben zu führen. Ich wünsche niemandem, 
solch ein Kopfkino sehen zu müssen und 
wünsche jedem, den Film selbständig wie-
der verlassen zu können. Aber das Glück 
hat nicht jeder. Manche brauchen professi-
onelle Hilfe von Außenstehenden, also von 
Fremden. Beängstigend.
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oder ist das jetzt eigentlich völlig egal?
oder ist das jetzt eigentlich völlig egal?

denn: 
wenn du da bist, bist du einfach da
kein Mensch auf  der Welt scheint 
in dem Augenblick so ehrlich wie du
dein Lachen ist echt, kein Witz gelernt
deine Tränen sind wahr
keine gespielte Erpressung 
ist darin zu finden
du kuschelst dich an uns
mit Haut und Haar
hast Lust zu spüren zu berühren
dich zu bewegen zu tummeln
an Dingen herumzufummeln 
zu entdecken 
dir Schelme auszuhecken
alles scheint natürlich und 
aufs Mensch sein reduziert
aufs Mensch sein reduziert

und dann 
dann wünsche ich mir, 
dass alle ein bisschen 
so sind
so wie du
mein besonderes Kind
mein besonderes Kind

es ist die Angst als Eltern etwas falsch ge-
macht zu haben
es ist die Angst dass die Leute über dich re-
den und sagen
dass sind die, die mit dem behinderten Kind

natürlich hatten wir Ideen
wollten dich studieren sehen
mit dir und den Enkeln in den urlaub fahren
ach ja Enkel, geht das jetzt überhaupt noch? 
geht das jetzt überhaupt noch?

was wirst du später mal machen
wirst du Spaß im Leben haben und lachen
kümmerst du dich um soziale Dinge
oder packst du im Supermarkt die Sachen

und was werden die Anderen mit dir machen
auf  dich zeigen und über dich lachen
weil du anders bist

nicht ihre Uniformen im Geiste
und auf  der Haut trägst
nicht ihr erlerntes Verhalten pflegst
und dich auf  ihren ausgetretenen 
und bewährten Pfaden bewegst
wirst du akzeptiert 
oder doch eher isoliert sein
wohnst du in deiner eigenen Wohnung 
oder im betreuten Heim

Hauptsache gesund, 
war der häufigste Spruch,
vor der Geburt
danach erschien er vielmehr wie ein Fluch,
war nicht mehr vernommen
zuviel war inzwischen passiert
zuviel war inzwischen passiert

die Miene nachdenklich, 
die Stimme bestimmt,
trug sie das Ergebnis vor
sie haben ein besonderes Kind.
ein besonderes Kind
hmmm, hmmm, soso,
besonders also.
an einem Chromosom fehlt ein Teil 
der eigentlich da sein sollte.
er macht, zumindest wissenschaftlich
einen anderen Menschen aus dir 
und so zollte,
man dir viel Aufmerksamkeit,
mehr als du dir vielleicht gewünscht, 
wurdest von Arzt zu Arzt geschleppt
um noch zu retten was möglich,
alles versucht zu haben, schien uns, 
den Eltern, so löblich
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Da Beste aus 
zwei Welten

Steffi Urban
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Afghanistan, das vom Bürgerkrieg zerrüt-
tete Land, aus dem seine Eltern vor mehr 
als zwei Jahrzehnten flüchteten, kannte 
Mansur Faqiryar lange nur aus den Erzäh-
lungen seiner Familie. Nun ist der Bremer 
dort, in dieser im Vergleich zu Deutschland 
so ganz anderen Welt ein Volksheld, der auf  
der Straße bejubelt wird und der sich mit 
dem Präsidenten zum Essen trifft. Aber der 
Reihe nach. 

Mansur Faqiryar war ein Jahr alt, als er mit 
seinen Eltern 1987 aus dem Land am Hin-
dukusch floh und in Bremen ein zweites 
Zuhause fand. Doch auch Tausende Kilo-
meter entfernt von seinem Geburtsort war 
die einstige Heimat immer präsent. „Wir 
haben in Bremen afghanische Sitten, Bräu-
che, die Religion und die Sprache gepflegt“, 
erzählt er. Und je älter Faqiryar wurde, 
desto mehr setzte er sich mit seiner Her-
kunft und dem Vielvölkerstaat auseinan-
der. Gleichzeitig machte er in der Hanse-
stadt Abitur, spielte Fußball und stand mit 
Anfang 20 im Tor von Union 60 Bremen, 
später beim FC Oberneuland. Jetzt studiert 
er Wirtschafts-Ingenieurswesen, hält die 
Bälle beim Regionalligisten VfB Oldenburg 
und sagt: „Es war ein großes Glück und Pri-
vileg, mit zwei Kulturen – der deutschen 
und der afghanischen – aufzuwachsen“. 
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ich wurde auch so gut wie nie als Fremder 
angesehen, obwohl ich im Ausland aufge-
wachsen bin und die Sprache nicht perfekt 
spreche“. Er habe seinen Landsleuten nur 
vermitteln müssen, dass er kein Millionär 
sei, auch wenn er aus Deutschland komme, 
sagt er lächelnd.
Nur in wenigen Ausnahmefällen sei er, der 
Deutsche in Afghanistan und der Afghane 
in Deutschland, mit Vorurteilen konfron-
tiert worden und auf  Ablehnung gestoßen. 
„Aber Chaoten gibt es überall. Da gebe ich 
keinen Pfifferling drauf.“ Er möchte auch 

rührung gekommen - als Torwart der afg-
hanischen Nationalmannschaft. „Ich bin 
schon mit einem etwas mulmigen Gefühl 
in die Heimat meiner Eltern gereist“, erin-
nert sich Faqiryar. „Das lag aber vor allem 
daran, dass man in den Nachrichten immer 
nur negative Meldungen und Berichte zu 
sehen bekommt, die von Tod und Trauer 
handeln“. Natürlich sei ihm auch bewusst 
gewesen, dass er in eine andere, fremde 
Welt eintaucht, die seit Jahrzehnten durch 
den Krieg geprägt ist. „Dennoch habe ich 
mich überhaupt nicht fremd gefühlt. Und 

Und mit einem verschmitzten Lächeln er-
gänzt er: „Es mag abgedroschen klingen, 
aber ich habe mir aus beiden Welten die be-
sten Eigenschaften angeeignet.“ Durch die 
Schule und den Sport habe er Pünktlichkeit 
und Disziplin gelernt. Afghanisch sei sein 
unglaublich starkes Familiengefühl und 
der Zusammenhalt mit seinen drei Ge-
schwistern und den Eltern. 

Das erste Mal hautnah mit der Heimat 
seiner Mutter und seines Vaters ist der 
28-Jährige aber erst vor Kurzem in Be-
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nerung bleiben wird ihm, das erstmals alle 
gemeinsam auf  den Straßen gefeiert haben 
- egal aus welcher ethnischen Gruppe des 
Vielvölkerstaates sie stammten. „Das hat 
gezeigt, dass Fußball viel mehr als nur ein 
Sport sein kann.“
Diese Euphorie, diesen Zusammenhalt und 
seinen Status als Volksheld - auch wenn 
er sich mit dem Begriff  schwertut -  will 
Faqiryar nun nutzen, um in Afghanistan 
Fußballcamps für Jugendliche zu errichten. 
„Ich will die Kids einfach für Fußball begei-
stern, egal, wo sie herkommen, und ihnen 
zeigen, dass der Sport verbindet.“ Darüber 
hat er bereits mit dem afghanischen Prä-
sidenten Hamid Karsai beim Mittagessen 
gesprochen.

spricht. „Das war eine ganz kuriose Situati-
on“. Nachdem er den ersten Elfer im Halbfi-
nale gegen Gastgeber Nepal hielt, entschied 
der Schiedsrichter, dass der Strafstoß un-
gültig war und wiederholt werden muss. 
Doch auch den zweiten Schuss parierte 
Faqiryar – und sein Team erreichte das Fi-
nale gegen Indien. Mit Glanzparaden trug 
er im Finale dazu bei, dass das afghanische 
Nationalteam überhaupt das erste Mal in 
seiner Geschichte ein Turnier gewann. „Der 
Jubel war unbeschreiblich, als wir nach dem 
Sieg in Kabul ankamen. Tausende Fans fei-
erten wie in Trance auf  den Straßen, einige 
Verrückte holten ihre Waffen heraus und 
schossen vor Freude in die Luft“. Das werde 
er nie vergessen. Aber noch mehr in Erin-

in keine Schublade gesteckt werden. „Af-
ghanisch oder Deutsch, das sind nur Be-
zeichnungen, die andere immer brauchen. 
Ebenso wie die Formulierung Migrations-
hintergrund. Ich mag dieses Wort über-
haupt nicht“, sagt  Faqiryar mit Nachdruck. 
Der Sport habe ihm gezeigt, dass es keine 
Rolle spielen muss, wo man geboren wurde, 
man aufgewachsen ist und welcher Religion 
man angehört. Das sei ihm noch bewusster 
geworden, als die afghanische National-
mannschaft mit ihm im Tor im September 
2013 Südasien-Meister geworden ist. 

Noch jetzt, Monate später, klingt seine 
Stimme ungläubig, ist das Staunen he-
rauszuhören, wenn er über die Ereignisse 
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Grenzgänger
Laura Bohlmann
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das System auf  den Regeln des Hinduis-
mus. Unberührbare – so wie Aditya – ha-
ben ihren Platz außerhalb dieses Systems. 
Sie sind die einfachen Arbeiter, jene die die 
Arbeiten machen, für die sich die anderen 
zu fein sind, oder mit denen etwas schmut-
ziges, unehrenhaftes verbunden wird: 
häufig werden als Beispiel Totengräber 
genannt, oder Reinigungskräfte. Mit dem 
Kampf  um die Unabhängigkeit von den 
Briten 1947 gründeten die Unberührbaren 
eine Bewegung, die ihnen in der Verfassung 
Gleichberechtigung garantieren sollte – ihr 
Führer war Ambedkar, ein Unberührbarer 
der dank der Großzügigkeit eines Mug-
hals in England Jura studieren konnte und 
zum Buddhismus konvertierte, weil dieser 
keine Hierarchie wie die Jati vorsieht. Mit 
Ambedkar gaben sich die Unberührbaren 
einen neuen Namen, mit dem sie sich heute 
noch identifizieren: Dalit. Aditya hat auch 
Ambedkar zum Vorbild. Als ihn eine euro-
päische Studentin einmal fragte, welcher 
Religion er angehöre, antwortete er mit: 
„Buddhismus. Aus politischen Gründen.“ 
Außer ihm hat die Pointe kaum einer ver-
standen, aber Abgrenzung ist ihm wichtig.
Ambedkar spielte eine entscheidende Rol-
le bei der Definition der Verfassung und 
sicherte den Dalits gleiche Rechte zu, da-
rüber hinaus sorgte er für das System der 

Brahmanen haben die höchste Stellung 
im indischen Kastensystem – sie sind die 
Geistlichen. Dank dieses Zufalls fällt der 
junge Mann nicht sofort auf. 

Für einen Europäer ist die indische Ge-
sellschaft ein schwer zu durchblickendes 
Geflecht aus Hierarchien. Offiziell gibt 
es das Kastensystem seit der Unabhän-
gigkeit – und mit ihr der demokratischen 
Staatsgründung 1947 – nicht mehr. Aber 
ein System, das sich über Jahrhunderte 
bewährt hat, ist schwer aus dem geistigen 
Kollektiv wegzudenken. Diskriminierung 
und Stigmatisierung sind in Indien ein all-
tägliches Geschäft. 

Fünf  Kasten gibt es in Indien, das System 
wird auch Jati genannt. Ganz oben stehen 
die Brahmanen, sie sind die Geistlichen, 
an zweiter Stelle kommen die Kshatriya, 
die Krieger, gefolgt von den Viasyas, den 
Händlern und Landbesitzern. Ganz unten 
im Kastensystem stehen die Sudras, die 
Bauern, Diener und einfache Angestellte. 
Ein Inder wird in seine Kaste geboren und 
kann nicht innerhalb des Systems aufstei-
gen. Möchte ein Brahmane, eine Kriege-
rin heiraten, steigt er automatisch in sei-
nem Ansehen ab. Zumindest lauten so die 
strengen Regeln der Jati. Gegründet wird 

Die Geschichte von einem, der sich nicht 
aufhalten ließ.

„Ich bin ein Unberührbarer.“ Der Blick des 
jungen Mannes ist direkt und ungeniert. Er 
lächelt mit den Augen, fast süffisant. Dann 
nippt er an seinem Bier, macht eine Hand-
bewegung, einen Scherz. Aditya ist Inder. 
Die Unberührbaren sind in der indischen 
Gesellschaft so schlecht angesehen, dass sie 
dem Kastensystem nicht zugehören. Men-
schen ohne Wert. Traditionell. Der junge 
Mann hat in Oxford, Harvard und an der 
Jawaharlal-Nehru-Universität – der besten 
Uni Indiens – studiert. Er hat einen Doktor 
in Politikwissenschaften und lebt seit 10 
Jahren in Europa. Er hat es geschafft. Trotz 
aller Hürden. 

Aditya möchte nicht, dass sein richtiger 
Name genannt wird, daran erkennen In-
der die Kasten. Außerdem sollen seine in-
dischen Kollegen in Deutschland nichts 
über seine Herkunft erfahren. Denn in-
disches Kastendenken findet auch in der 
akademischen westlichen Welt noch statt. 
Bisher konnte er seine Kaste gut verste-
cken. Sein Nachname ist in Mumbai der 
eines Dalits, eines Unberührbaren. In Goa 
aber, ein Bundesstaat südlich von Mum-
bai gibt es auch Brahmanen, die so heißen. 
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Quote, die garantiert, dass in jeder öffent-
lichen Behörde eine gewisse Anzahl an 
Dalits vertreten ist. Denn, auch wenn es in 
Europa oft anders wahrgenommen wird: 
20 Prozent der indischen Bevölkerung sind 
Dalits – 166 Millionen Menschen. Rechtlich 
sind sie den anderen Kasten inzwischen 
also gleichgestellt – manche Brahmanen 
behaupten sogar, sie seien wegen des Quo-
tensystems mittlerweile in politischem 
Vorteil. 

Wenn Aditya solche Argumente hört, lä-
chelt er mild. Er sieht das ganz anders. Sein 
Vater ist Vorarbeiter in einer Textilfabrik, 
die Familie ist vom Land in die Stadt gezo-
gen – der Arbeit wegen. Im teuren Mumbai 
leben sie zu fünft in einem Raum, nachts 
werden auf  dem Boden Matratzen ausge-
breitet, Aditya hat zwei ältere Brüder. Sei-
ne Eltern kommen aus einem kleinen Dorf  
in Maharashtra, seine Mutter ist Vegetarie-
rin – noch ein Vorteil, der die Zuordnung 
von Adityas Stellung für andere Inder er-
schwert. Normalerweise sind Brahmanen 
Vegetarier – aus religiösen Gründen. Un-
tereinander gibt es so etwas wie einen Code, 
der den Indern ermöglicht, ihr Gegenüber 
und seinen Stand in der Gesellschaft zu 
identifizieren: Name, Herkunftsort, Beruf  
der Eltern und Ernährungsgewohnheiten. 
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täten Deutschlands. In Europa sagt er, fühle 
er sich freier. Hier sei er einfach Mensch, 
Doktorand aus Indien. Aditya eben. 

Aditya ist stolz auf  seinen Lebensweg, aber 
er möchte nicht, dass ein falscher Eindruck 
entsteht. „Meine Geschichte ist die Aus-
nahme von der Ausnahme.“ Für die mei-
sten der Dalits bedeute ihr gesellschaft-
licher Status noch immer, dass sie wenig 
respektiert würden und kaum Chancen 
hätten, ein lebenswürdiges Leben zu leben. 
Mangelnde Bildung ist eines der Hauptpro-
bleme – und die Stigmatisierung durch die 
eigenen Landsleute. 

Aditya möchte etwas zurückgeben von 
dem Glück, das er erfahren hat. Er möch-
te Vorbild sein. Deswegen hat er mit einem 
Freund aus Mumbai – ebenfalls Dalit – ei-
nen Verein gegründet, der in den Slums 
der Metropole Kinder aufklärt. Sie gehen 
in die Schulen, erklären, wie wichtig es ist, 
englisch zu lernen, helfen bei den Hausauf-
gaben. Ihre eindringlichste Botschaft: „Es 
liegt an euch.“ 

Die JNU ist eine staatliche Hochschule in 
Delhi, aber die beste in ganz Indien für die 
Geisteswissenschaften – deswegen sind die 
Studiengebühren nicht so hoch wie an den 
Privatuniversitäten, auf  die viele aus der 
High-Society gehen. Hier lernt Aditya zum 
ersten Mal so etwas wie politischen Ak-
tivismus kennen. Das Campusleben wird 
geprägt von Studentenparlamenten, viele 
von ihnen leninistisch-marxistisch. Das 
ist dem jungen Mann zu extrem, aber ihm 
gefällt es, Teil der Entscheidungsfindung 
zu sein, er wird Studentenvertreter, macht 
sich einen Namen.

Und dann entscheidet er sich, nach den 
Sternen zu greifen. Er bewirbt sich auf  eine 
Doktorandenstelle und ein damit verbun-
denes Stipendium in Oxford. Seine Kom-
militonen hätten ihn damals nicht ernst 
genommen, nicht geglaubt, dass einer wie 
er genommen werden würde, sagt er. Aber 
Aditya hat das Gegenteil bewiesen. Wenn 
er das im Schein der Kneipenkerze und 
über seinem Bierglas erzählt, wird er sicht-
lich stolz. Er habe sich einfach durchge-
boxt, sagt er. Inzwischen ist er 31 Jahre alt, 
hat seinen Doktor längst in der Tasche, in 
Harvard und Yale geforscht und eine Fest-
anstellung als wissenschaftlicher Mitarbei-
ter an einer der renommiertesten Universi-

Deswegen vermeidet Aditya, allzu viel Per-
sönliches zu verraten. „Ich möchte wegen 
meiner Leistung geschätzt werden, nicht 
auf  meine Herkunft reduziert.“ Inzwischen 
hat sich die Gesellschaft insofern geän-
dert, dass es auch sehr reiche Dalits und 
sehr arme Brahmanen gibt. Das macht sie 
durchlässiger, lässt Grenzen verschwim-
men. Ein Vorteil für junge Menschen wie 
Aditya. 

Er habe oft einfach Glück gehabt, sagt er. 
Seine Mutter sei fortschrittlich gewesen 
und wollte, dass ihre Söhne auf  die eng-
lisch-sprachige Schule gehen, nicht auf  
die Mahrati-Schule wie üblich. Das war der 
Grundstein für Adityas Erfolgsgeschichte. 
Weil er der jüngste in der Familie war, hat-
te er so etwas wie den Nesthäkchen-Bonus 
und konnte machen, was er wollte, erklärt 
er. Seine beiden Brüder haben die Vorstel-
lungen der Eltern erfüllt, einer ist Ban-
ker, einer arbeitet in der IT-Branche, beide 
sind verheiratet und haben Kinder. Aditya 
wollte lieber studieren, mehr erfahren, et-
was ändern. Er machte seinen Bachelor in 
Mumbai. Politikwissenschaften, was sonst. 
Dann, sagt er, ist er übermütig geworden 
und hat sich an der Jawaharlal-Nehru-Uni-
versität, kurz JNU beworben für seinen 
Master. Er hatte Glück, wurde genommen. 
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Ich habe meine 
Homosexualität 

versteckt

Martin Märtens
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Homosexualität versteckt und mir Beschäf-
tigungen wie den Literatur-, den Sport- 
oder den Tanzclub gesucht. Im Alter von elf  
Jahren sprach ich bereits Englisch. Ich war 
kein normales Kind, ich wollte besser sein 
als die anderen Kinder, mich beweisen.

„Lieber einen 
Kriminellen als 
einen Homo-
sexuellen zum 
Sohn“
Wie ist ihre Familie mit ihrer 
Homosexualität umgegangen 
oder hat sie das nicht gewusst?
Erst einmal: Ich habe eine ganz liebe Fami-
lie. Meine Eltern haben es nicht gemerkt, 
weil sie und ich immer so beschäftigt wa-
ren. Dafür hat meine Oma es, als ich zehn 
Jahre alt war, herausbekommen.

Wie kam sie darauf?
Ich hatte damals Fotos von meinen Lieblin-
gen Alain Delon und Julio Iglesias gesam-
melt und unter meiner Matratze versteckt. 

meiner Oma zu spielen. Ihr Schmuck und 
ihre Schminke faszinierten mich. Zu Hause 
galt es für mich immer ein großes Theater 
zu inszenieren. Darin war ich immer ent-
weder die Prinzessin oder die Königin. Ich 
glaube, ich wusste schon damals, dass ich 
homosexuell bin.

Wie ging es Ihnen 
als Heranwachsendem auf  Kuba?
Es war sehr schlimm, Homosexualtät war 
auf  Kuba verboten. Ich wurde schikaniert 
und diskriminiert. Auf  Kuba war es, zu-
mindest zu der Zeit, als Erwachsener le-
bensgefährlich sich zu outen. Aber auch als 
Kind war es alles andere als leicht für mich, 
weil die Leute eben schon bemerkten, dass 
ich anders war. Ständig gab es Kommen-
tare auf  der Straße wie: „Lieber einen Kri-
minellen als einen Homosexuellen zum 
Sohn“.  Ich habe die Welt damals nicht mehr 
verstanden. Und ich habe mir Sorgen um 
meine Familie gemacht, das sie dadurch 
Probleme kriegen könnte.

Und was haben Sie da gemacht?
Ich habe mir ein zweites ich aufgebaut. Das 
hat mich stark gemacht. Ich wollte den an-
deren da draußen beweisen was ich alles 
kann und dazu musste ich in allem was ich 
machte besonders gut sein. Ich habe meine 

Jorge Gonzalez scheint die gute Laune für 
sich gepachtet zu haben.  Wenn der 1,80 
Meter große Kubaner in seinen High Heels 
auftaucht, sorgt seine Erscheinung in der 
Regel für erhöhte Aufmerksamkeit. Es ist 
Show, seine Show, die der 46-Jährige in 
vollen Zügen genießt. Er bekennt sich of-
fen zu seiner Homosexualität und liebt es, 
damit in der Öffentlichkeit zu kokettieren. 
Als Kind und Heranwachsender hingegen 
konnte er sich nicht ausleben. Er galt im 
Kuba der 70er und 80er als „anders“, wie er 
selber sagt. Der heutige Modelltrainer und 
Moderator musste sich sogar ein zweites 
Ich zulegen, um seine Familie vor Repres-
salien zu schützen.

Wann haben Sie gemerkt, 
dass Sie „anders“ sind?
Jorge Gonzalez: Das war sehr früh in mei-
ner Kindheit, bereits im Alter von drei oder 
vier Jahren. Ich habe nicht die gleichen 
Spiele wie die anderen Kinder gespielt und 
ich habe mich auch schon sehr früh für Sa-
chen interessiert, die den anderen Jungen 
egal waren.

Haben Sie ein Beispiel?
Na klar, sehr viele. Ich habe schon als ich 
noch ganz klein war damit angefangen, mit 
den Schuhen meiner Mutter und denen 
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Die hat sie gefunden. Sie hat dann meine 
Hand genommen sie gedrückt und gesagt: 
„So wie du bist, bist du gut.“ Das war für 
mich wie eine Befreiung. Ich wusste, dass 
sie es weiß, aber sie hat es nie kommentiert. 

„So wie du bist, 
bist du gut“
Fühlen Sie sich heute immer noch als 
„anders“?
Nein, ich habe meine innere Freiheit mit 
meinem Ticket nach Europa gefunden. 
Ich durfte zum Studieren in die dama-
lige Tschechoslowakei. Auf  Kuba hatte ich 
große Probleme mit den Atemwegen, ich 
habe eigentlich immer nur durch ein Na-
senloch geatmet, das andere war immer zu. 
Als ich in Prag gelandet bin konnte ich zum 
ersten Mal in meinem Leben durch beide 
Nasenlöcher atmen. Ich fühlte mich zum 
ersten Mal frei. Ich konnte zum ersten Mal 
so sein, wie ich wirklich bin und musste 
nichts von mir verstecken. Danke Europa.
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3 Straßen 
weiter
Sabine van Lessen

Woanders da hinten, - drei Straßen weiter, 
schüttet ein Ehemann Wasser in das Ge-
spräch mit seiner Frau.

Im Vordergrund sagt der andere Mann: 
„Wenn ich ganz langsam gucke, kann 
ich sehen, wie die Erde sich dreht.“ Dann 
schweigt er den Mond. Das hässliche Kind 
sieht ihn an, den Fremden. Eine Mutterfrau 
streichelt über den Kindkopf  - bis er schön 
wird. Danach wechseln die Passanten die 
Seite.

Im Flur riecht es vertraut, - sind wir schon 
Zuhause? Der Mondschein erhellt den 
Drucker, der die Bilder des Schlafes - aus 
der vergangen Nacht - zu Boden fallen lässt.     
Jetzt geht das Licht aus. 
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Abrechnung: 
1 + 1 = weiß

Annica Müllenberg
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werden sollten, zogen die Lehrer ihre Di-
agnose: Mit Louise stimmte etwas nicht. 
Sie schrieb von A bis Z spiegelverkehrt und 
unleserlich. Das laute Lesen bedeutete un-
glaubliche Anstrengung und geschriebene 
Zahlen geisterten wie Hieroglyphen durch 
ihren Kopf. Ist 43 größer als 34? Ein unlös-
bares Problem in ihren Augen. 

Es folgte eine Odyssee von Therapien und 
Nachhilfeunterricht, einem Kind der Ja-
cobs-Dynastie war die Laufbahn eines 
Schulversagers nicht gestattet. Experten 
sahen sogar krankhafte Züge im Verhal-
ten des Mädchens, das sich schwertat, wie 
seine Klassenkameraden das Alphabet 
zu nutzen, um Worte zu bauen und mit 
Zahlen die Menge des Taschengeldes zu 
ermitteln. Mit Argusaugen glaubten die 
Experten eine verkrampfte Stifthaltung, 
Linksäugigkeit, Realitätsverlust und Hör-
probleme zu erkennen. Doch auch Horch-
training, Mal- und Sprechübungen erga-
ben keinen Erfolg – für Louise blieben drei 
plus sieben ein Rätsel. Niemand vermochte 
es, in sie hineinzusehen und den richtigen 
Schalter umzulegen – Louise funktionierte 
nicht, sie tickte anders. Diese Gewissheit 
offenbarte jedes weitere Schuljahr. Verges-
sen war das fröhliche, aktive Mädchen, das 
im Kindergartenalter mit Begeisterung die 

Man muss nicht aus einem fernen Land 
eingeschifft sein, eine exotische Sprache 
sprechen und kreative Kleidung tragen, um 
anders zu wirken. Das Fremde erscheint 
oft genug gleich neben dem tief  Vertrauten 
und gilt selten als einzigartig, sondern eher 
als andersartig. 

Viele Menschen verstecken sich in einem 
genormten Einheitsbrei, um mit der Masse 
zu schwimmen und nicht auffällig zu sein, 
weil es einfacher erscheint. Wenn man je-
doch nicht ins Raster passt und zum Nor-
malsein gezwungen wird, kann das Leid 
verursachen. 

Erlebt hat es Louise Jacobs, ein Spross aus 
der Bremer Kaffeedynastie. Als Nach-
fahrin der Unternehmensbegründer wuchs 
sie wohl behütet in der Schweiz mit fünf  
Geschwistern auf. Eine vermeintlich si-
chere Zukunft vor Augen, war die Mess-
latte der Eltern hoch angelegt. Was soll 
schon schief  gehen mit diesem Familien-
namen? So einiges, wie die 31-Jährige in 
ihrem Buch „Fräulein Jacobs funktioniert 
nicht“ beschreibt. Die schulische Lauf-
bahn entpuppte sich für das sensible Mäd-
chen als Horrortrip. Schon wenige Wochen 
nachdem die Zuckertüte ausgeleert war 
und die ersten Buchstaben geschrieben 
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Berge erklomm und die Natur entdeckte. 
Die Leiden der Rechen- und Rechtschreib-
schwäche breitete sich wie ein schwei-
gender Mantel über Louise aus – ein Makel, 
der sie zum Außenseiter machte. „Warum 
bekommt Louise keine Noten für die Ma-
thearbeiten?“. Eine Antwort hatte auch die 
Betroffene dafür nicht. Die Experten er-
klärten dafür umso wortreicher und ver-
klausulierter: Man wolle dem Kind die Mo-
tivation am Unterricht nicht verderben. Es 
solle sich auf  das Wesentliche konzentrie-
ren: Mathe, Lesen, Schreiben, von morgens 
bis abends. Der Kunstunterricht und Wan-
dertage fielen dafür aus dem Stundenplan. 
Was keiner ahnte; Das kleine Mädchen be-
schäftigte sich weit intensiver mit den Zah-
len- und Wortkonstruktionen als ihre Mit-
schüler es taten. Die Ergebnisse, die durch 
Subtrahieren und Addieren entstanden, 
waren nicht nur Schriftzeichen, sondern 
hatten Charaktere und Eigenschaften. Ja-
cobs hegt Sympathien und Abneigungen 
für Zahlen. Zum Beispiel mag sie die Neun 
und hasste die schwarze Sieben. Die Eins ist 
grau, die Zwei weiß und die Drei grün. Ja-
cobs denkt in Bildern – jede Rechenaufgabe 
kam als Kind einem Gemälde gleich. Sieben 
schwarze Katzen minus eine blaue Neun, 
die bis zur Hüfte im Wasser steht. Ähnlich 
kreative Auswüchse erlebt sie mit Worten, 

hinter denen sich fast immer ein Begriff 
oder eine Situation verbirgt. 

Es ist eine andere Art zu denken, die Lou-
ise Jacobs jedoch nicht abhält, zum Ziel zu 
kommen. Wenn auch mit größter Anstren-
gung, da sie stets konventionelle Lehr-
muster absolvieren musste. Heute hat sie 
einen Weg gefunden, in den attestierten 
Schwächen Talente zu sehen. Sie ist zwar 
kein Glied des Unternehmens-Imperiums 
geworden, wohl aber eine angesehene Au-
torin. In ihrem dritten Buch beschreibt sie 
in knappen Sätzen, wie schmerzhaft die 
Erfahrungen waren, anders zu sein. Trau-
er, Trotz und Stolz, aber auch Wissensdurst 
einer ganz und gar nicht denkbehinderten 
jungen Frau spiegeln sich in den Worten. 
Jacobs öffnet mit den Beschreibungen über 
ihr Inneres eine neue Welt der Erkenntnis. 
Ihr anderer Blick auf  die Dinge öffnet hof-
fentlich vielen die Augen, die meinen, es 
gäbe nur einen richtigen Weg zum Ziel. Ge-
rade die Abkehr von der Norm lässt Raum 
für Kreativität und Fantasien. 

Fotos: 
Abgerechnet Louise Jacobs 
credit Annica Müllenberg
BU: Das Cover von Louise Jacobs Buch. 
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Er ist halt so’n Penner von der allerletzten Sorte
Er ist nur so’n Penner, ach da fehlen mir die Worte
Er trinkt schon früh am Morgen, killt mit Alkohol die Sorgen
Er fragt: „Hast du mal … ach, ham Se mal … oder hast du vielleicht nen Euro?“

Er ist halt so’n Penner von der allerletzten Sorte
Er ist nur so’n Penner, ach da fehlen mir die Worte
Er kotzt einfach auf  die Straße, entleert öffentlich die Blase
Er fragt: „Hast du mal … ach, ham Se mal … oder hast du vielleicht nen Euro … OOODEEEEEER …

… ey, hast du mal nen Traum für mich
meiner ist mir längst schon abgehaun‘
hat sich irgendwann versteckt
und ist seitdem spurlos weg
ey, hast du mal nen Traum für mich 
so’nen Traum, um darauf  aufzubaun‘
mit allem Drum und Dran
sag mir wie, sag schon wann, sag, ach …
Hast du mal, ey haste mal, haben Sie vielleicht nen Euro?

Pennerglück
Song Lyrics
Kai Hennes



Er ist halt so’n Penner
Er heißt Heinz und war mal Anwalt
War ein Gesetzeskenner
Dann kam er in diese Anstalt
Die Diagnose „Depression“
Der Stress zu hoch, wen juckt das schon?
…
Ach und kurz zuvor starb seine Frau
Seitdem ist er schon morgens blau,
Lalala lalalalaaaa, hast du mal nen Euro?

… oder, hast du mal nen Traum für mich
meiner ist mir längst schon abgehaun‘
hat sich irgendwann versteckt
und ist seitdem spurlos weg
ey, hast du mal nen Traum für mich 
so’nen Traum, um darauf  aufzubaun‘
mit allem Drum und Dran
sag mir wie, sag schon wann, sag, ach …
Hast du mal nen Euro?
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Fremd
Martin Märtens
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ihnen sagen, wie man es macht. Nämlich 
einfach machen. Machen kommt von ma-
chen. Es muss einfach gemacht werden. 
Und dann könnte ich noch sagen: “Sei ein-
fach du selbst!!!”

Aber vielleicht käme ich mir dann ko-
misch vor. Ich muss an den alten Satz den-
ken: “Manchmal ist es das gemeinste, was 
ein Mensch tun kann, einem anderen zu 
raten, ganz er selbst zu sein.”

Ich will ja gar nicht anfangen von dem alten 
Gequatsche bezüglich “Sollen sie Kuchen 
essen, wenn sie kein Brot mehr haben!”. 
Das nervt mich. Grundsätzlich bin ich ein 
Anhänger der Idee “Fordert nicht Brot und 
Arbeit, fordert doch lieber Kuchen und 
Freizeit!”. 

Aber zurück zum Thema, warum ich be-
stimmte Menschen einfach nicht mag. 
Wie ich gesagt habe, das hat überhaupt 
nichts damit zu tun, dass ich vielleicht ein 
bisschen mehr Geld hätte als die. Oder halt 
einfach ein bisschen besser wäre. Und an 
der Bildung kann es auch nicht liegen, die 
meisten, die da draußen auf  den Straßen 
vor sich hin lottern, haben ein besseres 
Abitur als ich, ach was rede ich, überhaupt 
ein Abitur, überhaupt mal einen Schulab-

Ich bemühe mich doch, ich schau mir die 
doch an, so auf  der Strasse oder wenn ich 
aus dem Kaffee heraus schaue. Aber ich 
verstehe die halt nicht. Wie so geprügelte 
Hunde laufen die über die Strassen, wie so 
geprügelte Hunde suchen sie irgendetwas, 
aber ich bin mir sicher, sie werden niemals 
herausfinden, was es ist, was sie suchen. 
Vielleicht suchen sie eine Heilung für ihre 
Angst. Aber das ist ja das Problem. Aus 
Angst kommt nur noch mehr Angst. Ich 
kann mir das echt nicht geben. Ich finde, es 
gibt keinen Grund Angst zu haben.

Ich finde, es gibt 
keinen Grund 
Angst zu haben.
Immer schau ich mir die Anderen an und 
denke mir, ich könnte ihnen helfen, ich 
könnte ihnen sagen, wie man es macht, wie 
man es schaffen kann, nicht mehr immer 
diese Angst vor der Welt und sich selber 
und der Zukunft zu haben. Ich könnte ih-
nen in einer viertel Stunde einfach so er-
klären, was sie tun müssten, um den Erfolg, 
den sie so dringend brauchen, zu erlangen. 
Ich könnte sie mir zur Seite nehmen und 

Oft verstehe ich die Menschen einfach 
nicht. Immer diese Angst. Immer diese 
Dinge vor denen sie Angst haben. Ein Le-
ben voller Angst. Ich kann mir das nicht 
mehr länger mit ansehen, das macht mich 
wahnsinnig. Ich kann mit ihnen nichts zu 
tun haben. Diese Menschen machen mich 
krank. Das klingt jetzt abwertende, aber, 
verstehen sie mich nicht falsch. Es stimmt 
wohl, dass es Menschen gibt, mit denen 
ich mich nicht umgeben möchte, und ich 
denke, dass ist auch mein gutes Recht.

Man könnte behaupten, ich würde die Men-
schen, deren Gesellschaft ich meide, auf-
grund ihres sozialen Standes auswählen. 
Das stimmt auch, ist aber nicht der wahre 
Grund. Der Grund ist tatsächlich: Ich ver-
meide es, mit Menschen Umgang zu pfle-
gen, die ich nicht verstehe. Und wenn es 
eine Sache gibt, die ich nicht verstehe, dann 
ist es Angst.

Wovor um alles in der Welt, haben die 
Menschen, und zwar vor allen Dingen die 
armen Menschen, wovor haben sie immer 
so eine verdammte Angst? Ich kann es 
nicht verstehen. Das ist doch vollkommen 
wahnsinnig. Die haben überhaupt nichts 
und dann auch noch Angst, genau das zu 
verlieren.
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Gelotter und Gelunger auf  der Strasse für 
sie aufhören könnte, würde ich ihnen sa-
gen: Du musst einfach viel mehr so tun, als 
wüsstest du etwas. Als könntest du etwas. 
Als hättest du auch nur im geringsten eine 
Ahnung von dem, was du tust. Denn eigent-
lich geht es bei Geld und Anerkennung nur 
um eine Sache: Um Verantwortung. Darum, 
Verantwortung für Dinge zu übernehmen. 
Verantwortung für sich selber, denn das ist 
genau das gleiche, wie Verantwortung für 
alles andere. Und immer lächeln.

Ich als Mensch könnte den anderen diese 
ganzen Dinge erklären. Gar kein Problem. 
Ich könnte das den Anderen erklären! Aber 
will ich das wirklich? Einem Fremden un-
sere kleinen Geheimnisse erklären? Ist 
doch besser, wenn ich das für mich behalte.

Stellen sie sich mal vor, alle, die so sind wie 
ich, würden jetzt nach Afrika gehen und de-
nen erzählen, das wir unser Geld, unseren 
Lebensstandart, unseren Luxus gemacht 
haben, indem wir ihn uns einfach genom-
men haben. Die wissen ja nicht mal, dass die 
sich für uns umbringen. Ist ja wahrschein-
lich auch besser so. Ist doch besser, wenn 
wir warten dass die selbst drauf  kommen. 
Dann können wir ja immer noch Entschul-
digung sagen. Ist doch in Ordnung. Ich 

Als ich ein Kind war, und den Erwachse-
nen dabei zusah, was sie so tun, wusste ich 
instinktiv ganz genau, dass diese Erwach-
senen, sein es meine Eltern, sein es an-
dere, absolut und zu einhundert Prozent 
wussten, warum sie taten was sie taten. Ich 
wusste instinktiv, dass sie sich dem Sinn 
und der Folge ihrer Aktion ohne irgendeine 
Frage zu einhundert Prozent bewusst wa-
ren. Aber wieder: Bubkes.

Der Moment der Adoleszenz war tatsäch-
lich, als ich merkte: Die Anderen haben 
genau so viel Ahnung wie ich von der Welt 
und von dem, was sie tun, nämlich: Null. 
Ja, ganz richtig, Zero, Nada, niente, nix. 
Würden die Leute von der Straße jetzt zu 
mir kommen und mich fragen, wie dieses 

schluss! Früher habe ich mir immer ge-
dacht, das ist es doch. Machste dein Abi-
tur, dann deine Uni, und dann am Schluss, 
weisste worum sich alles dreht und dann 
gehst du wissend durchs Leben. Aber wis-
sen sie was, soll ich ihnen mal was sagen: 
Bubkes!

“Fordert nicht 
Brot und Arbeit, 
fordert doch 
lieber Kuchen 
und Freizeit!”
Der Moment, an dem ich bemerkt habe, 
dass ich erwachsen bin, war der Moment, 
an dem ich zum allerersten Mal bemerk-
te, dass niemand, und ich wiederhole das 
gerne, niemand eine Ahnung hat, was er 
überhaupt tut. Also, wie er durchs Leben 
schreitet, wie das alles irgendwie zusam-
menhängt, was das alles soll, worum es 
denn überhaupt geht. Ein Wahnsinn, wenn 
ich so zurück denke. Das muss man sich 
mal vorstellen, kennt ja jeder.
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Meer, nach Dangast, zum Penis, mit dem 
BMW bis an den Strand ran. Und vor der 
Fahrt von Bremen aus stelle ich ihm eine 
Frage: “Was willst du mit deinem Leben 
erreichen?”, aber dann verbiet ich ihm das 
Maul und dann wird auf  der Fahrt nicht ge-
redet, und immer wenn er reden will, dann 
droh ich ihm im Spass eine Ohrfeige an und 
er hält den Mund.

Dann, wenn wir an den Strand fahren, stei-
ge ich aus, und wir schauen auf  die vom 
bleiernden Mond beschwerte See, und 
dann frage ich ihn noch einmal: “Was ist 
das, was du willst?”

Und dann beginnnt er zu antworten, aber 
ich schneide ihm das Wort ab, denn er hat 
keine Ahnung, was er will. Er glaubt, er weiß 
es, aber er weiß es nicht, denn er kann es 
noch gar nicht wissen. Weil er gar nicht wis-
sen kann, wie viel er noch gar nicht kennt, 
wieviel es überhaupt gibt, von dem er noch 
gar nicht weiß, dass er es wollen kann. “Das 
life ist crazy. Wie so ein Rollercoaster” sag 
ich zu ihm. “Einfach fucking crazy.” Und 
dann schaut er mich an und ich hau ihm so 
hart wie ich kann mit der flachen Hand in 
den Nacken, so das er mit den Knien in den 
Sand sinkt und schwer ausstöhnt. Dann 
versucht er auf  zu springen, aber ich packe 

Zum Glück hat 
er schöne Augen 
und der 
Barkeeper lässt 
sich erweichen.
Aber ich wüsste ganz genau, wie es wäre, 
dem jungen Mann nun einen Arm um sei-
ne schmächtige, verlorene Schulter zu le-
gen und ihm zu sagen, “Du, du kommst 
jetzt nämlich mal mit.” und dann würden 
wir raus gehen und in meinen richtig gei-
len BMW steigen, und dann fahren wir ans 

meine, wer will was machen. Für wen sollen 
Asien und Afrika denn sonst arbeiten? Die 
werden sich ja wohl kaum selbst einstellen.

Vielleicht ist es wirklich das Beste, wenn 
wir das alles ein bisschen unter der Hand 
halten.

Aber dennoch, es juckt mich in den Fingern. 
Wenn ich im Café oder Restaurant sitze 
und die Anderen sehe, oder auch schon 
wenn ich mit meinen Jungs ein Bier trin-
ken gehe, dann juckt es mich schon, denen, 
die es nicht geschafft haben, einfach so ein 
gutes Leben zu schenken. Nur mit Worten. 
Nur mit Informationen. Nur indem ich ih-
nen Mut mache. Ich weiss, wie es funktio-
niert. Ich weiss, wie man es schafft.

Ich weiss schon ganz genau, wie es sich an-
fühlen wird. Guck mal, ich steh hier in der 
Lounge, und so ein Lumpie/Student/Ver-
sager hat sich hier mit rein geschmuggelt. 
Da steht er so an der Bar, und bezahlt sein 
Hemelinger mit Kleingeld. Er wühlt mit so 
ganz schwarzen Nägeln in seinen ekeligen 
Hosentaschen herum und findet nur Kup-
fergeld. Zum Glück hat er schöne Augen 
und der Barkeeper lässt sich erweichen.
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den echten Sternen erzählen können.

Denn er kann es nicht. Er kann die echten 
Sterne nicht verstehen. Er ist dazu nicht in 
der Lage. Aber er muss es auch gar nicht. 
Er ist ein Teil der Maschine, nicht Teil des 
Kontrolleinheit. Er ist nur ein kleines Teil. 
Und würde einer wie ich einem wie ihm die 
echten Sterne zeigen, dann wäre das gleich-
bedeutend mit seiner Zerstörung. Im Wis-
sen um die wahren Sterne, könnte er nicht 
mehr als Teil der Maschine funktionieren. 
Er braucht die falschen Sterne um in dem 
Motor Leistung bringen zu können, den ich 
und meine Leute zu immer neuen Höchst-
leistungen anpeitschen. Wir nehmen keine 
Rücksicht. Wir brauchen die volle Leistung. 
Wir wollen zu den Sternen. Zu den echten 
Sternen. Und es ist klar, dass wir das nicht 
im ersten Gang schaffen. Der Motor geht 
bei voller Leistung Stück für Stück kaputt, 
und wenn wir erstmal da sind, ist von den 
Originalteilen nichts mehr vorhanden. Und 
trotzdem, trotzdem sind wir diesen Teilen 
des Motors, diesen Teilen der Maschine 
dankbar, dass sie uns so selbstlos in Rich-
tung der Sterne gebracht haben. Sie brach-
ten uns zu den echten Sternen, während sie 
den Sternen nach jagten, von denen wir ih-
nen erzählt hatten. 

lege wird immer geringer. Die Umklamme-
rung meiner anderen Finger löst sich und 
sehr langsam geht mir auf, dass ich über-
haupt nicht mehr meine Daumen in seine 
Augen presse, sondern dass er mit seinem 
gesamten Körpergewicht seine Augäpfel 
gegen meine Daumen drückt. Ich muss auf-
passen, dass ich nicht rückwärts umfalle 
aufgrund des Druckes seiner Augen.

Kein Wunder, 
das er so weit 
unter mir steht. 
Wirklich kein 
Wunder.
So steh ich da, weit nach vorne gelehnt, als 
einzige Stütze die Augen des Typen, der es 
leider nicht geschafft hat. Ich wende mei-
nen Blick zur Seite, schaue auf  das Meer, 
lasse den Blick zum Horizont schweifen 
und blinzle in die Sterne. Es geht mir gut. 
Vielleicht braucht es Menschen wie mich, 
Menschen, die echte Sterne sehen können, 
vielleicht braucht es Menschen wie mich, 
die dem kleinen Mann von der Strasse von 

ihn hinten an der Kapuze seines peinlichen 
Studentenpullovers und stelle ihn wieder 
neben mir auf.

“Das life ist crazy”, sag ich noch einmal zu 
ihm. “Siehst du das Meer?” frage ich, und 
zeige mit weiter Geste auf  das Meer. “Yes.” 
sagt er und ich sage, mach mal die Augen 
zu, und er macht die Augen zu, und ich 
sage, “Was siehst du?” und er sagt “Nichts” 
und ich schau ihn an, pack mir seinen Kopf  
und drück ihm ganz langsam, aber be-
stimmt auf  die Augäpfel. Als Kind hab ich 
mir immer gerne auf  die Augen gedrückt, 
so das da diese flimmernden Sterne waren.

Ich schrei dem Lump in die Ohren: “Die 
Sterne die du jetzt siehst, die kannst du mal 
erreichen, wenn du das wirklich willst!”. 
Dass schreie ich ihm ins Ohr, während er 
die Lippen zu weißen Strichen zusammen-
presst.

Warum wehrt der sich denn nicht? Selt-
samer Typ. Kein Wunder, das er so weit un-
ter mir steht. Wirklich kein Wunder.

Auf  den Knien wackelt er vor mir rum, ich 
die Daumen in seinen Augenhöhlen, ich 
drücke gar nicht mehr so fest, der Druck, 
den ich mit den Daumen auf  seine Augäpfel 
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So steh ich am Meer, ich schau hinab, auf  
meine Daumen, sehe dort den Jungen, der 
es im Leben nicht schaffen kann, ich sehe, 
wie meine Daumen immer tiefer in seine 
Augenhöhlen dringen, und ich merke, wie 
sich seine Tränen in meinen Nagelbetten 
sammeln. Es sind Tränen der Dankbarkeit.

Er ist kein anderer. Er ist keiner von den 
Anderen. Er ist einer von mir. Ein Teil 
meines Körpers, Teil meiner Maschine. Die 
ich brauche. Ich brauche ihn, wie er mich 
braucht. Ich habe keine Angst. Ich bin ihm 
ebenfalls dankbar. Wir steigen wieder in 
den BMW und fahren nach Hause. Ich küs-
se ihn fordernd zum Abschied.
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Ufer, deren Zweige sanft und träge über das 
Wasser streichen. 

13:00 Uhr - 
plus minus 
fünf  Minuten
Domsheide, Ecke McDonald‘s

Straßenbahnen kreuzen hin und her, 
Hunde, Passanten und Fahrräder füllen 
die Bürgersteige, so dass mehr schlecht als 
recht ein Durchkommen ist. Freundliches 
Beiseitetreten sowie unwirsche Blicke über 
die Schulter und stures Nichtbeiseitetreten 
zu gleichen Teilen. Der Regen hat nachge-
lassen, schwer und grau schließen dunkle 
Regenwolken das Sonnenlicht aus. An die 
Wand über den Lüftungsrosten von Mc-
Donald‘s gelehnt die erste Kundschaft, ein 
kleiner Hund ist mit dabei und tollt herum, 
kennt die fünf  Tage die Woche vorbeizie-
hende Truppe bereits. Zweimal Suppe, ein-
mal Salat, aber nur Obst, drei mal Brote, 
nee, nur Käse, und Kaffee, Kaffee immer. 
Es dauert nicht lange, bis das eigene Ge-
sicht wiedererkannt wird und man Teil 
der Gruppe ist, deren Weg seit geraumer 

wurde. Rentner, Studenten, Berufstätige 
und feste Mitarbeiter des zum Teil sehr un-
beständigen und aus vielen Teilen beste-
henden Teams. Rufe hallen durch die Luft, 
die Kellen fehlen noch, kein Problem, sie 
sind schnell geholt und werden neben dem 
Topf  verstaut. Ein paar Minuten bleiben 
noch, Wind setzt die hohen Tannen in Be-
wegung, Tabakpäckchen und Kaffeebecher 
werden gezückt, die Bank an der Vorder-
seite des roten Backsteingebäudes bleibt 
heute leer. 

12:45 Uhr
Aufbruchszeit zum ersten Ziel, Doms-
heide, Ecke McDonald‘s. 
Kaffeereste werden runtergekippt, Ziga-
retten ausgedrückt, letzte Brotbissen run-
tergeschluckt. Die Fahrräder werden zu-
gewiesen, der Anhänger samt Suppentopf  
ist zwar der unbeliebteste, doch der wich-
tigste. Ein junger, kraftstrotzender Mann 
und als fester Mitarbeiter bereits dran ge-
wöhnt, steigt auf  den Sattel, etwas weniger 
muskelbepackte Personen, insbesondere 
weiblich, radeln lastenfrei hinterher. Am 
Werdersee geht es lang, immer geradeaus, 
Blick auf  die gekräuselte Wasseroberfläche 
und Trauerweiden am gegenüberliegenden 

Neustadt, 
St. Jakobi Kirche, 
12 Uhr 
Regen. 
Kühle Tropfen, die in schneller Folge auf  
immer dunkleres Pflaster fallen, Jacken, 
Kapuzen und Fahrräder glänzen lassen, die 
Bewegungen der Leute beschleunigen. Ki-
sten voll belegter Brote werden zu den Bä-
ckerfahrrädern geschleppt, fest verschlos-
sene Kaffeekannen und ein sechzig Liter 
fassender Topf  voll heißer Suppe.
Manchmal gibt es Kuchen oder eine Süß-
speise dazu, manchmal Pizza, immer Obst- 
sowie grünen Salat. Die Luft ist kühl, aber 
noch nicht kalt, der Herbst ist im Anmarsch, 
austrocknende Blätter färbend und dem 
Straßenleben jeden illlusorischen Hauch 
romantischer Freiheit entziehend. Stra-
ßenleben ist hart, es ist bitterkalt, einsam 
und gefährlich, besonders für die Frauen. 
Winternächte sind lang, so viel länger als 
im Sommer, so viel kälter als noch Monate 
zuvor. 
Ein paar Ehrenamtliche gehen, andere 
kommen, um auszuliefern, was den Vor-
mittag hindurch geschnippelt und gekocht 
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geht ebenso. Bis zum nächsten Tag. Einige 
sind selten da, viele jedes Mal.

14:30 Uhr, 
Hauptbahnhof
Monatsende am Hauptbahnhof, große 
Nachfrage, Amtgelder sind aufgebraucht 
und die nächste Überweisung steht noch 
aus. Freundliche Gesichter in der Warte-
schlange, harte Gesichter, es ist viel zu tun 
und nicht jeder hat Geduld, schneller als 
man denkt, lernt auch die freundlichste 
Person ein rigoroses „Nein!“, anders geht 
es nicht, denn die ruhigen zurückhaltenden 
bleiben auf  der Strecke. Trotz ständigen 
Wiederholens, dass Gelbe Säcke keine Sup-
pe halten, fliegt eine fast volle Schüssel in 
den Müll, schlecht gezielt, da die Hälfte au-
ßen runterläuft. 

15:30/45 Uhr
Direkter Rückweg, Abspülen, Aufräumen, 
Bis morgen dann, Macht‘s gut! und die ob-
ligatorische Feierabendzigarette. 

Da sich auch die Suppengengel veränderten 

Schlafsack entgegensieht. Ein kleines 
Heft wird geöffnet, Name und Wunsch 
notiert, ob es auch noch Isomatten gäbe, 
ja, zwei seien da. Wann wird sie mitge-
bracht? Nächste Woche. Nächste Woche 
wieder hier. Dankbarkeit, ein Hauch Er-
leichterung. 

14:00 Uhr, 
Mittagspause
Zwanzig Minuten für Kaffee und ver-
schnaufen, sammeln der Eindrücke, Ge-
sichter, angerissenen Geschichten. Wieso 
verlässt eine Frau Mann und Tochter, wie 
geht es einem Teenager, der seinen Va-
ter gelegentlich beim Pfandsammeln am 
Bahnhof  trifft, nie in seiner Wohnung, und 
die Mutter gar nicht sieht? Verzweiflung 
und Weinumnebelung im einem anderen 
Augenpaaar, so blau, so traurig, das Gesicht 
hager und gebräunt vom Straßenleben. 
Ein Mensch, der nichts erzählen möchte, 
der sich jedes Mal bedankt, wenn er einen 
weiteren Kaffee holt und man selbst einen 
Moment schlucken muss. Überfüllt von 
Geschichte wirkt er, welche Erfahrungen 
liegen in dieser Seele, welcher Verlust, er 
erzählt nie etwas, kommt freundlich und 

Zeit bloß noch ein kleines Stück durch die 
Sögestraße führen darf. Weil der Anblick 
belegter Brote und eines geöffneten Sup-
pentopfs die Hochglanzsicht auf  Schaufen-
sterauslagen verdürbe. Hunger passt nicht 
zu Konsum. 

13:30 Uhr, 
Wallanlagen, 
kleines 
Wäldchen
Beim Überqueren der Straße wird ge-
wunken, eine Menschentraube wartet 
bereits unter den üppig beblätterten Ka-
stanien, einige stehen, einige sitzen auf  
den Bänken. Eine halbe Stunde wird hier 
ausgeteilt, in alte und junge, grobe und 
gepflegte Hände, Kaffee „so schwarz wie 
meine Seele“ geht literweise weg. Hier 
bleibt etwas Zeit für kurze Gespräche, 
man erfährt von Krankheiten oder All-
tagsproblemen, wer zwar eine Wohnung 
zur Verfügung hat, jedoch keine Ambi-
tionen, sie auch zu nutzen. Und auch, 
wem diese Möglichkeit nicht bleibt, wer 
dem Winter sorgenvoll mit kaputtem 
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Umständen anpassen müssen, findet die 
Essensausgabe seit November gegenwärtig 
in leer stehenden Räumlichkeiten des Lloy-
dhofs statt, eine gute Stunde lang werden 
die Mägen im Warmen und Trockenen ge-
füllt, Tische, Stühle, die das Ganze auf  den 
ersten Blick wie eine normale Kantine wir-
ken lassen, in der Suppen- engel wie Kund-
schaft nicht der Witterung ausgesetzt sind. 
Die räumliche Trennung beider Seiten und 
das sich zum Teil vor dem Gesicht befin-
dende Plexiglas schaffen dabei allerdings 
eine Distanz, die bei der Radverteilung 
nicht spürbar ist. Ein Ende des Austeilens 
im Lloydhof  ist noch nicht festgelegt, je 
nachdem, wie die Mehrheit der Kundschaft 
entscheidet, bleibt man dort oder wechselt 
im Frühjahr wieder ins Freie. Die Route je-
doch wurde geändert, am Hauptbahnhof, 
der dann ersten Station, wird lediglich eine 
halbe Stunde gehalten, am Wall fünfund-
vierzig Minuten und die Mittagspause 
entfällt, wodurch der Arbeitstag ein wenig 
kürzer wird. 

Denn wie sinnvoll die Arbeit auch sein mag, 
am Ende eines Arbeitstages weiß man, was 
getan wurde. Und verspürt nicht immer 
Lust, ein weiteres Brot zu schmieren.  
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allen. Aber das Thema wurde erstaunlich 
positiv und ernst aufgenommen.

Was sagen Ihre Kollegen, wenn Sie Ihnen 
Ihre These erklären?
Sie finden es ein wenig verrückt. Die gän-
gige Meinung ist ja, dass man sich nicht an 
die Zukunft erinnern kann, weil sie eben 
noch nicht da ist. Die natürliche Reaktion 
darauf  ist aber zu kurz gedacht, weil man 
nur denkt, die Zukunft wäre noch nicht da, 
es könnte aber auch andersherum sein. 

Im Februar erscheint die Übersetzung von 
Heinrich Päs‘ populärwissenschaftlichen 
Buchs „Die perfekte Welle“ in allen englisch-
sprachigen Ländern: „The Perfect Wave“.

Fotos: Unbekannte Variable Heinrich Päs cre-
dit Annica Müllenberg

BU: Heinrich Päs verdeutlicht seine 
Erklärungen an einer Tafel in einer 
Bar mit Gleichungen. 

Was hat das mit Köpfen zu tun?
Theoretisch gesehen müssten Menschen, 
die die Zukunft kennen und beispielswei-
se wissen, dass im nächsten Moment ein 
Stein vom Himmel fällt, dem sie auswei-
chen können, ein sehr viel größeres Gehirn 
haben, um all die Informationen verarbei-
ten zu können. Um mit Informationen aus 
der Zukunft die gleiche Vorhersagekraft zu 
haben, benötigt man ein größeres Gehirn.

Hieße das, mit dem schicksalhaften Wissen 
könnte man dem Tod immer entkommen 
und würde unsterblich?
Eben nicht, es verhält sich genau anders. In 
einer Computersimulation haben wir zwei 
Gruppen von Individuen untersucht, eine 
hatte das Wissen über die Zukunft, die an-
dere nicht. Das Ergebnis war, dass diejeni-
gen mit dem Wissen über die Zukunft eher 
aussterben würden, weil sie die Menge der 
Informationen nicht verarbeiten konnten – 
das Hirn wäre zu klein. Da in der Zukunft 
mehr Unordnung, die sogenannte Entro-
pie, herrscht, braucht man mehr Infos, um 
sie zu beschreiben.

Sie haben neulich über Ihre Theorie refe-
riert. Wie kam die These an? 
Mein Vortrag war der ungewöhnlichste von

In anderen Dimensionen zu denken ist für 
Heinrich Päs ein Ansporn. Geltende Regu-
larien stellt der Professor der theoretischen 
Teilchenphysik infrage und beleuchtet sie 
von einer anderen Seite. Nachdem er be-
reits davon überzeugt ist, dass Zeitmaschi-
nen funktionieren könnten, forscht der 
Bremer, der an der TU Dortmund lehrt, 
nun zu der Frage, warum uns die Zukunft 
fremd ist. 

Annica Müllenberg: 
Herr Päs, gelten Sie in der Physik als Exot?
Heinrich Päs: Mit meiner These schon. An-
sonsten forsche ich an für das Fachgebiet 
normalen Fragestellungen. 

Wie kamen Sie auf  die Thematik?
Ich habe mich lange mit dem Faktor Zeit 
beschäftigt und über Zeitmaschinen nach-
gedacht. Nach und nach kam ich zu der Er-
kenntnis, dass es verwirrend ist, sich nicht 
an die Zukunft erinnern zu können. Aus 
Witz habe ich meinen Freunden ab und zu 
davon erzählt, mittlerweile forsche ich zu 
dem Thema. 

Warum können wir uns also nicht an die 
Zukunft erinnern und kennen sie nicht?
Weil wir zu kleine Köpfe haben.
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mir der Holländer-Sänger Carsten Witt-
moser entgegen und sagte: „Ich habe keine 
Stimme mehr.“ Da war der erste Akt gerade 
vorbei. Er hat mich gefragt, ob ich überneh-
men könnte. 

Und Sie haben sofort zugesagt – das war 
mal ein besonderer Auftritt, oder?
The show must go on – man hätte die Be-
sucher sonst nach Hause schicken müssen. 
Zwar hatte ich schon eine sehr anstren-
gende Probe hinter mir und den Part lange 
nicht angesehen, aber ich habe sofort zuge-
sagt. 

So wie Sie waren, sind Sie auf  die Bühne ge-
gangen?
Ja, mit Wanderschuhen, Bluejeans und 
Flanellhemd. Der Chorleiter lieh mir noch 
sein Jackett. Und dann habe ich mich mit 
dem Notenpult an den Bühnenrand ge-
stellt. Der eigentliche Holländer, Carsten 
Wittmoser, agierte szenisch weiter und ich 
sang für ihn. Der Dirigent wusste natürlich 
auch nicht, was los war. Er gab den Einsatz, 
stutzte kurz, als die Stimme von der Seite 
kam, und dirigierte weiter. Auch einige Or-
chestermitglieder haben kurz nach oben 
geschaut.

ins hohe Alter Violine im Orchester gespielt. 
Eine meiner Schwestern ist ebenfalls Opern-
sängerin. Die andere singt begeistert in einem 
Chor. Auch eine Verwandte war Opernsänge-
rin, eine andere gibt Klavierabende. So unbe-
greiflich ist es da nicht, dass ich Opernsänger 
geworden bin. Meine erste Oper habe ich in 
Seattle gesehen im Alter von 19 Jahren. Es 
war Puccinis „Tosca“. Die ganze Szenerie hat 
mich so begeistert, dass ich dachte, das will 
ich auch machen. Heute singe ich selbst den 
Part des Barons Scarpia in „Tosca“.

Fühlten Sie sich fremd, als Sie eines abends 
plötzlich von einer Minute auf  die näch-
ste den Part des Holländers übernehmen 
mussten?
Ich arbeite zwar seit Langem an der Partie 
des Holländers, habe sie aber noch nicht in 
voller Länge auf  der Bühne gesungen. Für 
die nächste Spielzeit war ich für den Part 
vorgesehen, trotzdem war es eine beson-
dere Situation. Schon allein die Zufälle, die 
dazu führten, dass es zu dem Auftritt kam, 
waren speziell, denn eigentlich hatte ich 
frei an dem Abend. Aber ich bekam nach-
mittags einen Anruf  und wurde für eine 
„La Traviata“-Probe bestellt. Nach dieser 
wollte ich meine Jacke holen und gehen, 
also den Arbeitstag beenden. Dann kam 

Loren Lang lebt seit 1975 als Amerikaner 
in Deutschland. Wenn er nach Hause in 
die Staaten fliegt, denkt er manchmal zu 
deutsch. Ist er in Deutschland, fehlt ihm 
dann und wann die Weite der Natur wie im 
Bundesstaat Washington. Doch das kultu-
relle Durcheinander in seinem Kopf  war 
nie ein Problem. Fremd fühlte er sich jüngst 
nur an einem ihm sehr vertrauten Ort: auf  
der Bühne. Als Kammersänger des Theater 
Bremen ist ihm das gleißend warme Licht 
der Scheinwerfer normalerweise vertraut: 
Wie aus einer normalen Probe ein Hollän-
der im Holzfällerhemd wurde.

Wie fühlen Sie sich zwischen den Konti-
nenten?
Manchmal ein bisschen heimatlos. 

Herr Lang, Sie sind mit viel Naturverbun-
denheit an der Westküste der USA im Bun-
desstaat Washington aufgewachsen. Zu Ih-
ren Freunden zählen Fischer und Bauern. 
Wie kamen Sie auf  den Beruf  des Opern-
sängers, wenn Sie doch hätten Cowboy 
werden können?
Meine Eltern haben jahrelang im Kirchen-
chor gesungen. Beide spielten, wie auch mei-
ne Großmutter, Klavier. Mein Vater hat bis 
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Ein Auftritt wie kein anderer. Wie war es 
nach der Vorstellung?
Es versammelten sich Chorleute und sogar 
die Kolleginnen von der Maske am Bühnen-
rand und gratulierten mir im Anschluss.

Der Applaus hatte sicherlich eine ganz neue 
Bedeutung. . .
Es war ein Highlight meiner Laufbahn, ich 
werde es nicht vergessen, zumal ich auch 
ein wenig zum Helden des Abends avan-
cierte. Während einer laufenden Vorstel-
lung musste ich noch nie einspringen.

Haben solche Partien Nachwirkungen? 
Proben Sie nun beim Kochen und Duschen 
zu Hause den Holländer?
Hobbysänger singen beim Kochen oder un-
ter der Dusche. Ich erarbeite meine Partien 
am Klavier.

Fotos: Holländer für eine Nacht Loren Lang 
credit Annica Müllenberg

BU: Loren Lang vor dem Theater am Goethe-
platz.

Gab es Reaktionen im Publikum?
Die Leute haben sich auch gewundert, ja. 

Mit Bluejeans und Wanderschuhen auf  der 
Bühne, das war sicherlich eine Premiere.
Ja, es war keine Zeit, auch nur in den „Tra-
viata“-Anzug zu schlüpfen. Ich habe gerade 
noch fix meine Frau angerufen und gesagt, 
dass es später wird, weil ich den zweiten 
Teil des Holländers singen muss. Dann 
habe ich die Noten genommen und ehe ich 
mich versah, war ich der Holländer. 

Aber Ihre Frau hat nicht über das Handy 
mitgehört, oder?
Nein, sie hat sich noch schnell auf  den Weg 
gemacht und kam ins Theater. Den dritten 
Akt hat sie dann gesehen. Ich wusste aber 
nicht, dass sie extra in die Stadt gefahren 
kommt. Normalerweise schaut sie sich jede 
meiner Partien an, diese Mal hat es sich 
doppelt gelohnt.

Wie ist die Vorstellung gelaufen?
Ich war trotz der Hektik nicht sehr ange-
spannt. Gott sei Dank lief  es sehr gut.
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Konstantin zum ersten Mal die Kleider 
seiner Mutter an. „Zieh‘ das aus!“, tobte 
der Vater. „So etwas machen Männer 
nicht!“ Trotzdem schlich Konstantin 
sich immer wieder in das Schlafzimmer 
der Eltern. „Ich wusste plötzlich, dass ich 
eine Frau sein will, dass ich falsch bin 
in diesem Körper.“ Heute kennt Connie 
für dieses Gefühl die Fachbezeichnung. 
Sie ist eine Transfrau – eine Frau, gebo-
ren im Männerkörper. In Deutschland 
ist die genaue Anzahl transidenter Men-
schen nicht bekannt. Man schätzt, es sind 
mehr als 10.000, nur etwa 300 wagen pro 
Jahr den Schritt in die medizinische Be-
handlung. „Vor meiner Jugend hatte Ge-
schlecht keine Bedeutung. Ich spielte so-
wohl mit Mädchen als auch Jungen und 
keiner Gruppe fühlte ich mich mehr zu-
gehörig als der anderen.“

Connies Gesicht, den dünnen Körper in 
der Daunenjacke, die damenhaften Beine 
in Strumpfhosen und Stiefelette und lässt 
die Gehirnzellen arbeiten. Was stimmt hier 
nicht? 

Chromosom XY
Als Connie 1989 geboren wird, freuen sich 
die Eltern – amerikanischer Professor und 
eine Schweizerin – über ihr erstes Wunsch-
kind. Es ist ein Junge mit Namen Konstan-
tin.

„Ich bin mit einem Penis und zwei Hoden 
auf  die Welt gekommen. Das war der Grund 
für meine Eltern, mich wie einen Mann zu 
erziehen.“

Mit 14 Jahren – die Familie war gerade von 
Texas nach Bremen gezogen – probierte 

Sögestraße, Bremen. Ein junger Mann, 
der seine Freundin beim Dessouskauf  be-
gleitet, sitzt auf  einem Hocker neben den 
Umkleidekabinen des Wäscheladens. Sein 
Blick schweift von der linken zur rechten 
Wand. Links: Sylvie in schwarzer Wäsche. 
Rechts: Sylvie in roter Wäsche. Schwarz, 
rot, schwarz, rot. Für die Herren, die in das 
Geschäft kommen, gibt es keine Spielecke, 
sondern Sylvie van der Vaart, die in drei-
facher Lebensgröße von Plakaten herab-
lächelt und demonstriert, wie eine Frau in 
Unterwäsche aussehen kann. Schwarz, rot, 
schwarz, rot. 

Als die 24-jährige Connie mit einem wei-
ßen BH in den Händen durch die Gänge 
geht und das Sortiment in Rosa ansteuert, 
blickt der junge Typ auf. Er vergisst Sylvie, 
ist wieder im Hier und Jetzt. Er mustert 

Das Hormon Östrogen bewirkt Brustwachstum, 
eine hohe Stimme, Weiblichkeit. Das ist alles, was 
Connie will. Connie braucht nicht die Schönste 
zu sein, die Begehrenswerteste, Erfolgreichste. 
Hauptsache Frau.
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bildeten Vollidioten. Vielleicht ist das je-
mand, der gar nicht leben sollte.“

Zweite Pubertät
Mit 21 Jahren, bereits im vierten Seme-
ster, stellte sich Konstantin von einem auf  
den anderen Tag als Constanze vor. Kurz: 
Connie. Während für ihre Kommilito-
nen die Pubertät weitestgehend beendet 
war, schaffte sich Connie ganz bewusst 
eine zweite. Sie begann sich mit Kosme-
tik einzudecken und die Augenbrauen zu 
zupfen. „Ich habe immer mehr Weiblich-
keit in mein Leben geschmuggelt. Und ir-
gendwann stand ich mit zehn Zentimeter 
hohen Absätzen im Wohnzimmer mei-
ner Eltern. Ganz subtil.“ Connie lacht so 
laut und plötzlich, dass es die Vögel in den 
Baumkronen aufschrecken könnte. Dann 
guckt sie ernst. Die kleine Schwester war 
angeekelt von ihrem großen Bruder und 
ist es bis heute. Der Vater spricht kaum 
noch. Trotzdem bleibt Connie im Eltern-
haus wohnen. Dort und in der Universität 
ist und isst Connie meist alleine. „Meine 
alten Freunde aus dem Studium sitzen 
in der Cafeteria hinter Kaffeetassen und 
Computern versteckt und halten sich für 
etwas Besseres. Sie nennen mich noch im-
mer Konstantin. Dabei habe ich ihnen ge-
sagt, Konstantin ist tot, schon lange tot.“

Connie spricht mit amerikanischem Ak-
zent und in einer Weise, als würde sie am 
Hofe Konversation mit dem Adel halten. 
Langsam, punktiert, mit hoher Stimme 
und Ausdrücken, die nur in Lehrbüchern 
zu finden oder schon längst in Vergessen-
heit geraten sind. Regelmäßig streicht sie 
sich umständlich die braunen Löckchen 
hinter das Ohr – als handele es sich um 
eine unbändige Haarpracht. „Ich bin schon 
jetzt abgerundeter in der Persönlichkeit 
und nicht mehr so stumpfsinnig wie als 
Mann.“ Wenn Connie in der Innenstadt 
steht, Wollmütze über das Haar, eine Hand 
in die Hüfte gestemmt, das Bein leicht ab-
geknickt, sieht sie von hinten aus wie eine 
Frau. 

Konstantin verhielt sich seine ganze Ju-
gend, wie es die Eltern von ihm verlangten. 
Er studierte mit Anglistik und Linguistik 
am Ende sogar das, was die Eltern sich 
wünschten. „Ich war ein richtiger Macho! 
Und hatte nur das Eine im Kopf  … wie ein 
Tier.“ Heute glaubt Connie, dass Konstantin 
so irgendwann aufgeflogen wäre. „Ich wäre 
als Mann zum Totalausfall geworden. Ich 
habe mich selber unterdrückt und wurde 
immer aggressiver und unausgeglichener.“ 
Pause. „Ich war eine Mischung aus Tarzan, 
einer Heulsuse und einem akademisch ge-

Connies Finger durchsuchen die zarten Bü-
gel, bestückt mit Büstenhalter, nach einem 
Exemplar in der richtigen Größe. „Umfang 
80, Körbchengröße A. … Da!“ Der BH ist 
rosa mit schwarzer Spitze und Kissen in 
den Körbchen. Die sollen dort nachhelfen, 
wo der liebe Gott gegeizt hat. „Ich bin nicht 
so ein Mädchen-Mädchen“, sagt Connie. 
„Knallig pink wäre nicht mein Geschmack.“ 
Mit zwei Mal 80A mit Spitze und pas-
sendem Slip geht Connie in Richtung der 
Kabinen, vorbei an dem glotzenden Typ 
auf  dem Hocker. Sie wählt die Umkleide 
ganz links. 

Erste Pubertät 
Connies Pubertät als Konstantin war be-
fremdlich. Breite Schultern, tiefere Stim-
me, Bartwuchs, Haare auf  der Brust. „Und 
das da zwischen meinen Beinen, das ein-
fach nicht zu mir gehört.“ Je weiter die Pu-
bertät fortschritt, umso mehr entfernte 
sich Konstantin von dem, was er sein 
wollte: eine Frau. Doch ein paar feminine 
Züge hatte Connie auch schon als Konstan-
tin. „Ich bin nicht besonders groß und habe 
schöne, volle Lippen. Mit meinem Gesicht 
bin ich ganz zufrieden. Meine Visagistin 
sagt mir immer, ich habe Glück, dass sich 
keine sonderlich harten Gesichtszüge ent-
wickelt haben.“ 
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mich vielleicht auch mal ins Schwimmbad 
trauen. Bisher geht das nicht. Dort herrscht 
Geschlechtertrennung in ihrer reinsten 
Form.“

Die Eltern haben sich inzwischen von 
einem Arzt über „das seltsame Gebärden“ 
des Sohnes informiert. Es liegt, so die Über-
zeugung des Arztes, nicht an der Erziehung 
oder einer psychologischen Störung. Tran-
sidentität habe den Ursprung bereits vor 
der Geburt. Dann nämlich, wenn es in den 
ersten Monaten der Schwangerschaft zu 
einer zu hohen oder zu geringen Ausschüt-
tung von Geschlechtshormonen käme. Er 
hielt seelische und körperliche Faktoren 
für nebensächlich. Die Mediziner streiten 
diesbezüglich noch.

Bei der Mutter sorgte das Gespräch für ei-
nige Einsicht. Bei dem Vater für noch mehr 
Ablehnung. „Er hat mir gedroht, sollte ich 
mich operieren lassen, geht er in die USA 
und kommt nicht zurück.“ Connie steht 
täglich mit mittellangen braunen Locken, 
Mascara, hohen Absätzen und Spitzens-
lip unter dem Rock im Wohnzimmer. Der 
Vater besteht trotzdem darauf, dass er ei-
nen Sohn hat. Und auch die Mutter kann 
noch nichts anfangen mit dem Pronomen 
‚sie‘. „Solange in deinem Pass steht, dass 

aufmerksam, mir mit dem BH-Verschluss 
behilflich zu sein?“ Als Connie den Vor-
hang zur Seite schiebt, jagt der Verkäuferin 
eine leichte Nuance Schamesröte die Wan-
gen hoch. Die Brusthaare hat Connie in den 
letzten Wochen nur unvollständig rasiert. 
Der Slip, den sie über der Unterhose anpro-
biert, ist etwas eng.

„Den Verschluss kriegen wir nicht zu“, sagt 
die Verkäuferin, beide Enden des Büsten-
halters zwischen den Fingern. „Ich denke, 
Sie brauchen einen BH mit 85-er Umfang. 
Den hole ich Ihnen gleich.“

Connie nimmt sich Zeit. Zeit für das An-
probieren der Unterwäsche, Zeit mit den 
Antworten auf  unangenehme Fragen, Zeit 
mit der Ofenkartoffel in ihrem Lieblingsre-
staurant. Und auch mit dem Gang zum 
Arzt.

Erst drei Jahre nach dem Outing hatte Con-
nie den ersten Termin bei einer Gynäkolo-
gin. Nun liegt ein Antrag auf  Hormonthe-
rapie und tiefgehende psychologische 
Behandlung bei ihrer Krankenkasse. Beides 
sind notwendige Schritte, damit es zu einer 
geschlechtsangleichenden Operation kom-
men kann. Es ist noch ein sehr langer Weg. 
„Wenn ich richtige Brüste hätte, würde ich 

Nach den ersten Erklärungsversuchen ihrer 
Geschichte, gab Connie auf. „Die Menschen 
denken immer, es gehe dabei nur um Sexu-
alität. Dass ich also eine Frau sein möchte, 
weil ich auf  Männer stehe. Aber das ist nicht 
weit genug gedacht. Ich stehe auf  Frauen, 
genau wie früher.“ Nach und mit dem Ou-
ting schrumpft Connies Kosmos zusam-
men auf  die Größe von sich selbst. Die Uni 
ist egal, zieht und zieht sich, die WG-Partys 
sind Vergangenheit. An Praktika, Auslands-
semester oder Jobs verschwendet Connie 
keinen Gedanken mehr. Connie lebt nicht 
für das Jetzt. Sie lebt für die Zukunft. Sie 
existiert in dem Körper von früher für einen 
Körper im Später. Und dafür erträgt sie die 
Beleidigungen auf  der Straße, die Einsam-
keit zuhause und die Tatsache, dass noch so 
vielen Leuten das falsche Pronomen heraus-
rutscht. Sie tauscht das Leben von Konstan-
tin und bekommt dafür die Freiheit, das Ge-
fühl ausleben zu dürfen, das Jahre lang auf  
den Ausbruch wartete. „Meine Eltern ver-
suchten mir das auszutreiben, immer wie-
der. Und ich antwortete einfach: Ich bin, wie 
ich bin. Das klingt platt, ist aber vielleicht 
die einzig richtige Antwort.“

Arztbesuche
„Kann ich Ihnen helfen?“, kommt eine Ver-
käuferin um die Ecke. „Oh ja! Wären sie so 
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du Konstantin heißt, nenne ich dich so und 
nicht anders.“

„Niemand.“
Vergangenes Weihnachten musste Con-
nie als Mann verkleidet in die Schweiz zu 
den Verwandten fahren. Die Mutter hatte 
Jeans und Hemd im Koffer für Sie dabei. 
„Sie wünschen sich so sehr einen normalen 
Sohn. Aber ich bin eben nicht normal, wer 
ist das schon? Niemand.“

„Und, sitzt der besser?“, fragt die Verkäu-
ferin vorsichtig. „Gemach, gemach“, ver-
nimmt man dumpf  von Connie hinter dem 
Kabinenvorhang. „Doch. Ja, der gefällt mir 
sehr.“ 

Connie geht zur Kasse, zahlt fünfzig Euro 
für vier Teile Weiblichkeit und verlässt, 
vorbei an der strahlenden Sylvie van der 
Vaart, das Geschäft. Die spielte heute nur 
die zweite Geige. Schließlich war Connie 
da, um auf  ihre Art zu zeigen, wie eine Frau 
in Unterwäsche aussehen kann.
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Sie mussten also keine andere Sprache 
lernen?
Doch, Mandarin. Meine Frau, die ich in 
China kennenlernte, stammt von dort und 
wir haben uns zuerst auf  Englisch verstän-
digt. Aber weil ich dann elf  Jahre dort ge-
lebt und gearbeitet habe, war es natürlich 
notwendig, die Sprache zu lernen. Sie hat 
mir sehr geholfen, mich einzuleben und 
Situationen zu verstehen.

Jetzt leben Sie erneut in einem fremden 
Land  Deutschland. Wie fühlt sich das an?
Der Unterschied ist, dass wir, ich, meine 
Frau und meine Tochter, nun alle in einem 
anderen Land leben. Eigentlich wollten wir 
zurück nach Groningen, wo meine Familie 
lebt. Allerdings sind die Einreisebestim-
mungen für Nicht-EU-Angehörige wie 
meine Frau in den Niederlanden so kom-
pliziert geworden, dass es nicht so einfach 
ist. Deshalb wohnen wir erst einmal in 
Bremen. Wir sind noch dabei, uns zurecht 
zu finden.

Foto: Anderer Ausflug Jurrien de Jonge - 
Annica Müllenberg

Er wollte den unbekannten Osten kennen-
lernen und einfach nur Rad fahren. Jurriën 
de Jonge, passionierter Radsportler, stieg 
2001 in Groningen in den Sattel, sagte 
seiner Familie, er würde für einige Monate 
auf  Tour gehen und fuhr der Kompass-
nadel immer in Richtung Osten nach. Die 
für ihn unbekannten Länder dieser Him-
melsrichtung lockten mit Abenteuern und 
scheinbar unendlichen Wegen. Nach zwölf  
Jahren ist er nun fast wieder zu Hause.

Annica Müllenberg: Warum wollten Sie 
Osteuropa und Asien kennenlernen?
Jurriën de Jonge: Andere Touren, bei-
spielsweise nach Portugal, hatten irgend-
wann immer ein Ende. Ich wollte mal in 
die Fremde fahren und nicht nach 2000 
Kilometern wieder am Ziel sein, sondern 
nicht so genau wissen, wo ich lande. Es ist 
einfach genug Weg auf  der Strecke. Die 
Länder in Richtung Osten waren mir bis 
dahin vollkommen fremd, deren Sprachen 
sowieso, das hat mich fasziniert.

War das ein Problem auf  der Tour?
Nein, in keinem Land kam ich aufgrund 
der Sprachbarrieren nicht mit den Leuten 
in Kontakt. Das war eigentlich immer sehr 
leicht. 

Ein etwas an-
derer Ausflug: 
ostwärts in die 

Fremde
Annica Müllenberg
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Besten Dank 

Kalle Co-Werkstatt
für die Ausrichtung des Abends

http://kalle-co-werkstatt.de

ebenfalls Dank an

Svenja Blobel
für die fotografische Begleitung des Abends

http://svenjablobel.daportfolio.com
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Sigrun Strangmann

Es war der 22. September des Jahres 1981, 

als Sigrun zur Welt kam. Heute arbeitet 

sie als freie Fotografin in Bremen und 

Oldenburg und hat ihren Schwerpunkt auf 

People Fotografie gesetzt, inszeniert aber 

auch gerne Stillleben und Food.

www.sigrunstrangmann.com

Jörg Obernolte 

kam 1970 in Lemgo im Kreis Lippe zur 

Welt. Der Diplom-Gestalter für Fotogra-

fie und Medien liest in seiner Freizeit 

gerne, versucht viel Zeit mit der Familie 

zu verbringen und liebt es, Kunst in seiner 

„Wunderkammer“ zu produzieren.

Matthias Höllings

Der Plan war anfangs, als Maurer oder 

Rennfahrer sein Geld zu verdienen. Als 

das so nicht klappte, wurde er zunächst 

Diplom-Sozialpädagoge, um dann 

anschließend, nach einigen Stationen bei 

Stadtillustrierten, als Pressesprecher bei 

der Stadthalle in Bremen zu landen. Dort 

arbeitet der heute 61-jährige Beatles-Fan 

und bekennende Zugfahrer noch immer, 

auch wenn die Halle mittlerweile ÖVB-

Arena heißt.

Steffi Urban 

kam 1972 im Ostharz zur Welt. Nach 

dem Mauerfall schlug sie zunächst die 

Beamtenlaufbahn ein, ehe sie sich für eine 

journalistische Laufbahn entschied. Heute 

arbeitet sie als Redakteurin, ist leiden-

schaftliche Fotografin, Kinobesucherin, 

Norwegenbesucherin, Norwegischlernerin, 

Klavierspielerin sowie Konzertgängerin. 

Martin Märtens

wurde 1971 in Bremen geboren. Nach 

diversen journalistischen Stationen 

arbeitet er mittlerweile als Redaktionsleiter 

für ein Stadtmagazin. Das größte Hobby 

neben Fußball und Musik: die Salz- und 

Frischwasserangelei.

Annica Müllenberg

ist 1979 geboren und arbeitet seit 2010 als 

Redakteurin in Bremen. Sie hat in Leipzig 

und Bremen Politikwissenschaften studiert 

und interessiert sich besonderes für The-

men rund um Theater, Kunst und Kultur.

Peter Gough 

wurde 1975 in Dublin geboren wo er 

Kommunikations-Design, studiert hat.  Er 

arbeitet seit 1996 in Bremen als Designer. 

Neben seiner selbstständigen Arbeit ist er 

ehrenamtlich im Vorstand des Klub Dialog  

und Lehrender an der Hochschule Bremen.

www.ire-bremen.de

Tobias Meyer 

arbeitet in einer Medienagentur für 

verschiedene Publikationen. Nebenbei 

studiert er Internationale Fachjournalistik 

an der Hochschule Bremen im sechsten 

Semester. Ab Juli ist das mit 22 Jahren 

jüngste Mitglied unseres Kollektivs ausge-

bildeter Redakteur.

Vanessa Salbert 

beendet derzeit ihr Studium der internati-

onalen Fachjournalistik an der Hochschule 

Bremen. Im April 1990 wurde sie in Del-

menhorst geboren. Mit einem Zwischen-

stopp in London, arbeitet und lebt sie seit 

fünf Jahren in Bremen. Nebenbei schreibt 

sie für eine lokale Tageszeitung und einen 

Lifestyle-Blog.

Julia Engelmann 

wurde 1992 in Bremen geboren. Nach 

dem Abitur spielte sie zwei Jahre lang die 

Franziska Schubert in dem Daily Drama 

„Alles was zählt“ (RTL). Derzeit studiert sie 

Psychologie in Bremen und geht ihrem 

Hobby als Poetry-Slammerin nach.
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Sven Förster 

wurde 1971 in Bremen geboren. Nach dem 

Studium der Sozialwissenschaften zog 

es ihn von Göttingen nach Frankfurt, wo 

er heute mit seiner Lebensgefährtin und 

seinen beiden Töchtern lebt.

Max Vähling, 

besser bekannt als Jähling, ist Diplomsozi-

ologe sowie freiberuflicher Autor, Zeichner 

und Webdesigner. Er zeichnet Comicserien 

wie „Monsterjägerin Conny Van Ehlsing“ 

und „Reception Man“ und veröffentlicht 

– neben seinem Eigenverlag Dreadful Gate 

Productions – in Magazinen und Antho-

logien quer durch die deutschsprachige 

Independent-Szene.

Karin Mörtel 

(Jahrgang 1979) lebt und arbeitet als freie 

Journalistin in Bremen. Eine der folgenden 

Sachen hat sie nie erlebt: Fallschirmsprung 

aus 3500 Metern Höhe, zehn Jahre Block-

flötenunterricht genossen, ein Tag in Las 

Vegas verheiratet gewesen.

Harald Grobleben 

schreibt und komponiert eigene Texte und 

Songs auf deutsch und englisch. Er ist seit 

2009 mit verschiedenen Programmen auf 

den Kleinkunstbühnen der Republik un-

terwegs. Dabei bewegt er sich vom Bossa 

Nova über Chanson bis hin zum Folksong 

und Blues. 

www.harald-grobleben.de

Frank Schümann, 

Jahrgang 1965, arbeitete als Redakteur 

unter anderem für das Delmenhorster 

Kreisblatt, das Westfalen-Blatt und Die 

Welt. Ist bekennender Rock-Fan, schrieb 

aber zwei Bücher über das Theater. Seit 

2005 ist er als Pressesprecher für das 

Theater Bremen tätig. 

Chris Helmbrecht, 

Jahrgang1971, lebt – nach Stationen 

in New York und Teneriffa – seit zehn 

Jahren in Moskau. Nach einer Karriere als 

Bundespolizist und als einer der besten Ex-

trem-Snowboarder Deutschlands, betreibt 

er heute eine Kreativagentur und gehört zu 

den bekanntesten Partymachern und DJs 

der Stadt. Sein Blog auf stern.de über das 

wilde Leben in der russischen Metropole 

machte Furore. 

Sönke Busch, 

geboren 1980, Privatier und Schriftsteller. 

Nach der erfolgreichen Absolvierung seiner 

herausragenden Schullaufbahn studierte 

Sönke Busch Filmregie in Wien. Es folgten 

langjährigen Studienaufenthalten in Berlin, 

St. Tropez , New York und Internet. Bald 

schon zog es ihn jedoch zurück in seine 

Heimatstadt, um sich ausgiebigst den 

seltsamen Vorkommnissen dieser besten 

aller Städte zu widmen.

Ann-Kathrin Radtke 

wurde 1983 in Eutin an der Ostsee 

geboren. Seit sie 2011 ihr Design-Studium 

an der Hochschule für Künste erfolgreich 

beendet hat, arbeitet sie freiberuflich als 

Illustratorin, Cartonistin und Schnellzeich-

nerin. Sie ist Mitbegründerin von 16zumoin 

und liebt es, zu animieren und Charakters 

zu entwickeln. Portrait-Zeichnen, Yoga und 

Tanzen sind ihre liebsten Hobbies.

www.ann-kathrin-radtke.com

Laura Bohlmann

wurde 1989 geboren und kam wegen des 

Journalistik - Studiums nach Bremen. 

Seit einem halben Jahr versucht sie sich 

als freie Journalistin im Norden. Während 

ihres Auslandssemesters in Indien hat sie 

ihre Liebe für den Subkontinent entdeckt 

und wird ab Oktober ihren Master in 

„Modern Indian Studies“ in Göttingen 

beginnen. Danach träumt sie von einem 

Reporterdasein in Indien. Noch ist sie 

skeptisch ob des Erfolgs. 

Lasse Timm 

1977 geboren, seitdem - trotz einjährigem 

Ausflug nach Rotenburg - mit Bremen ver-

wachsen. Liebt Musik. Spielt Trompete bei 

den bekloppten Mönchen. Mag die Buchte 

sehr. Legt gern Platten auf und organi-

sierte die letzten Jahre viele Konzerte und 

Partys. Der Text im BOM13 #3 ist seine erste 

schriftliche Veröffentlichung seit seinem 

Metalfanzine „Burnout“ Mitte der 90er. 

Sozialarbeiter im Jugendamt. Hatte zum 

Zeitpunkt des Fotos pfeifendes Drüsenfie-

ber und trägt sonst ne Brille.
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Sabrina Krämer

wurde 1984 in Siegen geboren. Nach ihrer 

Ausbildung und kurzem Zwischenstopp in 

Osnabrück studierte sie in Aachen Visuelle 

Kommunikation. Seit drei Jahren schlägt 

ihr Herz für den Norden. Sie arbeitet als 

Designerin  in einer Bremer Agentur und für 

ihr eigenes kleines Label „binenschmiede“.

www.sabrina-kraemer.de

Andreas Schnell,

Jahrgang 1967, lebt und arbeitet in 

Bremen als freier Journalist. Seine Magi-

sterarbeit schrieb er über Erich Mühsams 

Theaterstück „Die Freivermählten“.

Viola Diem

ist in einem kleinen Dorf in Niedersach-

sen aufgewachsen. Dort hat sie fast ein 

Jahrzehnt bei Wind und Wetter Zeitungen 

verteilt, bis ihre eigenen Artikel irgendwann 

veröffentlicht wurden. Wie in alten Aus-

träger-Zeiten ist auch heute das Fahrrad 

selbst bei Regen, Schnee und Sturm noch 

ihr liebstes Fortbewegungsmittel. Wenn 

sie im Haus sitzt, dann mit Freunden und 

Kaffee, zum Fußballschauen, Spanisch 

lernen oder Krimis lesen.

Svenja Blobel,

geboren 1992 in Wolfenbüttel,  ist wegen 

ihrer Ausbildung zur Mediengestalterin im 

Februar 2013 nach Bremen gekommen. 

Neben der Arbeit im Betrieb hat sie, zusätz-

lich zu der Porträtfotografie, durch diverse 

Auslandsreisen ihre Leidenschaft für Re-

portage entdeckt und macht im Sommer 

einen Roadtrip durch Schottland, um Land 

und Leute besser kennenzulernen.

Sylvia Roth,

1972 im Schwarzwald geboren, wollte 

eigentlich Fahrradmechanikerin werden, 

studierte dann aber Musikwissenschaft 

und arbeitet seit elf Jahren als Operndra-

maturgin an verschiedenen Theatern 

dieser Republik. Sie liebt Kaugummiauto-

maten, Sushi, Tatort Münster und lebt trotz 

unstillbaren Heimwehs nach Lissabon 

gerne in Bremen. 

Christian Rittershofer 

lebt in Frankfurt/M. und ist Autor des 

Lexikons „Politik, Staat, Gesellschaft“ 

(Beck/dtv)

Sabine van Lessen

Am Meer geboren, schreibt am Fluss. 

Studium und Diplom der bildenden Kunst 

und Fotografie an der Hochschule für 

Künste in Bremen. In diesen Bereichen 

viele Preise und das, was man erfolgreich 

nennt. Seit 1998 fast ausschließlich der 

Literatur verschrieben. Charakteristisch für 

die literarische Arbeit ist die Lust an der 

Verknüpfung von Elementen aus unter-

schiedlichsten Kunstbereichen. 

www.wortforschung.de

Yvonne Janetzke,

91 geb. in Bremen, studiert Kreatives 

Schreiben & Kulturjournalismus und ist 

Mitarbeiterin der Bremer Suppengengel. 

Sie mag Schildkröten, fließendes Wasser, 

Brücken und Zitrusfrüchte.

Gianna Lange

hat Silvester knapp verpasst und kam An-

fang 1988 in Bremen zur Welt. Sie studiert 

Internationale Fachjournalistik und fragt 

sich schon lange, ob ein Literaturstudium 

nicht besser gewesen wäre. Antwort: viel-

leicht. Das Auslandssemester in London 

wurde zum lang ersehnten Ausflug in die 

Welt des Films und der Literatur. Seitdem 

mussten die journalistischen den kreativen 

Texten weichen und sie schreibt, wie es ihr 

passt: auf Englisch, auf Deutsch, kurz, lang, 

bitter, süß.

Kai Hennes 

rockt … und erzählt dabei Geschichten. 

Witzig, provokant, skurril mit einer ordent-

lichen Portion Tiefsinn. Nur mit seiner Aku-

stikgitarre, dazu deutschsprachigen Texten 

schafft er es das Publikum innerhalb weni-

ger Momente in seinen Bann zu ziehen und 

aus der Bahn zu werfen. Reinhard Mey trifft 

Reinald Grebe trifft es fast, aber doch nicht 

ganz. Kai Hennes ist neu, ist eigen – eben 

ein moderner Liedermacher.
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